স্বগ নেই স্বগয়। 
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কুশলকুমারকে 


পদ্মপাতায় জল 


ভোর হল, লাল গোল স্ূর্ধ কে ছুড়ে দিয়েছে আকাশে, পুব 
দিক থেকে, কেউ জানে না এ দ্রিন কেমন করে কাটবে । ভালোয়- 
ভালোয় যাবে কিনা, কিছু রুজি-রোজগার হবে কিনা, না কি ঘটবে 
কোনো অমঙ্গল । বউলার বল ছুঁড়ে দিয়েছে, লাল গোল বল, 
্ব্যাটস্ম্যান জানে না! কী ওটার মতিগতি, কেমন ওটা ব্যবহার করে 
বসবে। বলের যেন খলের স্বভাব, অন্তরে বিষ মুখে মধু। ভাবল 
এক, হল আরেক। ভাবল লেগব্রেক, হয়ে দাড়াল গুগলি। 
হাকড়াতে গেল প্রাণপণে, ব্যাটের মাঝখানে না লেগে লাগল কোণ 
ঘেষে, খুঁ করে ক্যাচ উঠে গেল। কিংবা ছোট মীর মেরে চালাকি 
করে ছুটতে গিয়ে রান-আউট হয়ে গেল, যাকে বলে গাড়িচাপ। 
আউট । কেজানেবাস্তায় বেরিয়ে গাড়িচাপ। পড়বে না। সমস্ত 
বেহিসেব। কেউ জানে না, পাবে না হদিস দিতে । আবার কখনে। 
কেউ বলেব তন্তও দেখেনি, অন্ধের মত ব্যাট ঠেলে দিয়েছে সামনে, 
তাতেই জলন্ত বাউগ্ডাবি। আবার সব ঠিকঠাক, নিবানব্ব,ইয়ে এসে 
ঠেকেছে__বাকি এক রান, একটিমাত্র রান করতে পারল না। সারা 
ঘর লেপে এসে ছুয়ারে. আছাড়। যে এক রান করতে পারে ন৷ 
সে শুন্য করে। তাই নিরানববুই আর শুন্য সমান। 

সমস্ত অনিশ্চয়। 

তারই জন্যে ভোববেলা স্ধপ্রণাম। হে মহাছ্যতি, দিন যেন 
ভালো কাটে। কেউ কালী-ছুর্গা ভাবে, কেউ ক্রশ বা ভাজিন, কেউ 
ব। পীরের দরগা । আকম্মিক বিপদের মুখে যেন না পড়ি। এই 
বলটা যেন শুভেলাভে পার হই। দেখিসু অনাথ করিসনে। জানি 
তোর অপকর্ম. চপি চপি দেখাস যেন জপের মালা ধরেছিস কিন্ত 


আসলে তুই হিংস্র শ্বাপদ। যাই করিস, পথে বসাসনে। ভিক্ষের? 
তুল্য ছুখ নেই, জিরোর তুল্য অপমান নেই। 

তাই ক্রিকেটার মাত্রই ধর্মভীরু । বিশ্বাসী, বিনয়ী, এমন 
কি, হাচি-টিকটিকির উপাসক। সে সর্বক্ষণ বোঝে কিছুই 
তার হাতের মুঠোর মধ্যে নেই। নেই অহ্ং | মনটি 
তাই বিশ্বাসস্থলে লাগিয়ে রেখে খোলা হাতে খেলে যাও। এই 
অকপট যুদ্ধই সংপুরুষের লক্ষণ। আর দেখো এ যুদ্ধে যেন 
কোথাও নীত্চ্যিতি না ঘটে। যদি ঘটে কোনে! অসারল্য, ভদ্রতা 
বা শালীনতার অভাব, যদি কোথাও প্রতারণা বা! প্রবঞ্চন প্রচ্ছন্ন 
থাকে, অমনি সমাজ বলে বসবে, ইট ইজ নট ক্রিকেট । এ ক্রিকেট 
নয় এ ক্রুকেড। ইট ইজ নট ক্রিকেটের মত গাল নেই। 

আর যখন দেখ তোমারই বলে তোমারই লোক রসগোল্লার 
'মত সহজ ক্যাচটা ফেলে দিয়েছে সাধ্য কি তুমি “ফিলসফিক্যাল' 
না হও, শঙ্করাচাধের কা তব কাস্তা না মনে করো । মায়াবাদের 
সাধনক্ষেত্রও বুঝি এই ক্রিকেটমাঠেই। 

ভাই যেমন চলচ্চিত্তং চলদ্ধিত্তং তেমনি চলৎক্রিকেটজীবনম্‌ | 

সমস্তই পদ্মপাতায় জল। 

কিস্তু এমনও. তো হয় যে, মন্তমাতঙ্গ পদ্মবন তছনছ করে 
দিচ্ছে, প্রচণ্ড প্রতাপে দোর্দও মার দিচ্ছে ব্যাটস্ম্যান, শাস্ত্র-পুঁথি 
বা কপিবুকের ধার ধারছে না_তখনই তো শ্লোকের পরের চরণ 
ফুটে ওঠে । গিলাচলমিদং সর্বং কাতির্যস্য স জীবতি ॥॥ এ সংসারে 
তাই হব্সই স্মরণীয় তার ১৯৭ টেস্ট সেঞ্চুরিতে, ব্র্যাডম্যর্ঁন স্মরণীয় 
তার ৪৫২তে, হানিফ স্মরণীয় তীর ৪৯৯এ। গাকুলে যে এক দিন 
গরু চরাত সেই এক দিন মথুরার রাজা হয়ে বসে। 

যেন একটি সার্থক রবীন্দ্রসঙ্গীত। “শুধু যাওয়া আসা, শুধু 
আোতে ভাসা, শুধু আলো-আধারে কাদা-হাসা ॥ 

এ বছরের মাদ্রাজ টেস্টে মঞ্জরেকার প্রথম ইনিংসে ১০৮ 


করল। ঘিতীয় ইনিংসে শুন্যে রান-আউট হয়ে গেল। তা হোক, 
কিন্তু বন্ধে টেস্টে? প্রথম বলেই গোল্লা । এল আর গেল। শুধু, 
যাওয়া আর আসা। তারপর মনে করুন মাদ্রাজ টেস্টের ব্যরিংটন। 
কেমন শ্রোতে ভাসছে । কেমন হামাগুড়ি দিয়ে চলেছে, বলের 
পর বল চলে যাচ্ছে, ঠকছে না পিটছে না৷ ছোবল-খাবল দিচ্ছে 
না। ব্যারিংটন বোরিং-টন বা এক টন বোরিং হয়ে াড়াচ্ছে। 
শুধু টিকে থাকছে, দলের স্বার্থে কালহরণ করছে, লক্ষণের মত ধরে 
আছে, খাচ্ছে না। একেই বলে “শুধু স্রোতে ভাসা" গা ঢেলে 
দেওয়া। আর ক্যাচ তুললে যখন সরদেশাই তা ফেলে দিল 
তাই হল ব্যাটস্ম্যানের 'আলো-আধারে কাদা-হাসা। 

তারপরে আরো আছে। 

শুধু দেখ। পাওয়া, ছু য়ে যাওয়া, 
শুধু দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়া । 

ব্যারিংটনের কথাই হোক। নেমেছে প্রথম টেস্টে সাউথ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে। একটা এক করবার জন্যে ভীষণ ব্যস্ত। 
প্রথম বল «গল, দ্বিতীয় বল গেল, তৃতীয়টাও ঢোক শিলে পার 
করল কোনোরকমে, লোকে কী বলবে, চতুর্থ বলেই থুঁচ'। আর 
সঙ্গে সঙ্গেই উইকেটকিপারের দস্তানার মধ্যে প্রতিধ্বনি-__-খস"' | 
আস্ত হাস বা ডাক" খেয়ে গেল ব্যারিংটন । 

বলটাকে দেখাল কেমন যেন একটু শিথিল একটু উন্মুখ, অমনি 
লোভ হল স্পর্শ করি। সঙ্গে সঙ্গে ফৌঁস কেউটে। একেবারে 
মর্মদংশন | 

তখন কত অনুতাপ । কেন সংযত হলাম নাঃ কেন প্রলুব্ধ 
হলাঁম। কেন তাকে তুইয়ে-বুইয়ে ঠাণ্ডা করলাম না, নিজের পথে 
চলে যেতে দিলাম না। কেন চুম্বন করতে সাধ হল। এখন 
অপযশের ডাল! মাথায় করে তাবুতে ফিরে যাও। আর প্যাভি- 
লিয়নটাকে তখন কত যে দূর মনে হয়, যেন এক মাইলের 


১০] 


পথ, এ পথ যেন হেঁটে শেষ হবার নয়। কত শ্রীকান্ত হয়ে নাম, 


সর্বস্বান্ত হয়ে ফিরে আসা । 

একেই বলে “শুধু দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়। 1 

কিন্ত কী করল টিটমাস? ব্যাবিংটনের আঙ্ল ভেঙেছে, বন্ধে 
টেস্টে কুষশূন্য প্রাগুবের মত এম সিসি। ভাঙা আসরে ভাঙ। 
তার সব সহচর, প্রাইস লার্টার আর জোনস, ব্যাটে কাকই বিশেষ 
আমদানি নেই, তাই নিয়ে টিটমাস তিনশেো। মিনিট টিকে থেকে 
চুরাশি করলে। নিজের কত রান ছেড়ে দিচ্ছে, কী কৌশলে 
প্রাইসকে জোন্সকে সরিয়ে রাখছে বলের খপ্পর থেকে । ওভাবেব 
মাথায় রান নিচ্ছে, সবই যেন মন্ত্রবলে। যা ধবছে তাই সোনা 
হয়ে যাচ্ছে। একেই বলে “ভাঙ। তরী ধরে পারাবাবে ভাসা । 

আর যখন দৈব চরম_বসিকতা কবে বসে তখন ফেব 
সেই ওভারের মাথাঁয়ই জোন্স বান-আউট হয়ে যায়। “ভাঙা 
ভাষায় ভাবের কান্না” ওঠে । শত প্রাণপণ চেষ্টায়ও স্থুগোল ফল 
এসে জোটে না। 

ক্রিকেটের সমস্তই ক্ষণিকমুন্দব । 

এবং জীবন যেমন এই অনিশ্চয়তা জন্তে ন্ুন্দব তেমনি সুন্দর 
ক্রিকেট। ওরেল বলছে, লাভলি। 

কিন্তু এমন কথা কে শুনেছে ছুই ইনিংস জড়িয়ে আমিও 
৭৩৭, তুমিও ৭৩৭। ক্রিকেটের ইতিহাসে এ এক আলৌকিক 
কাণ্ড। এবং এ অলোৌকিকের স্থান আছে বলেই ক্রিকেট ক্রিকেট । 

এটা ঘটেছিল ১৯৬০এ, অস্ট্লিয়।-ওয়েস্ট ইণ্ডিজেব প্রথম টেস্ট, 
ব্রিসবেনে । প্রথম টেস্টটা ৭৩৭এ পটাই”। দ্বিতীয়টা অস্টে.লিয়া জিতল, 
তৃতীয়ট। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ। চতুর্থটা ড্র। পঞ্চমটাই মোক্ষম খেল! । 

সেকেওড ইনিংসে অস্টেলিয়ার ম্যাকে আর গ্রাউট খেলছে__ 
হাতে এখনে ছ উইকেট _আর চার:রাঁন হলেই অস্ট্েলিয়৷ জেতে । 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের হল্‌ ছুই বলেই বাকি ছুটোকে অনায়াসে নিধন 


করতে পারে। অন্তত আবার টাই' হয়ে যেতে পারে ব্রিসবেনের 
মত। 

কিন্ত হল কী? 

একট। বল গ্রাউট এগিয়ে এসে মারল, বল চলে গেল উইকেট- 
কিপারের পিছনে । দিব্যি ছুটো৷ রান নিয়ে নিল গ্রাউট। কিন্তু 
ও হরি, বেল যে মাটিতে পড়ে রয়েছে। 

কী করে পড়ল? 

ছুই আম্পায়ার পরামর্শ করল। গ্রাউটের বল স্ট্যাম্প ছোঁয়নি, 
না বা উইকেট-কিপাব আলেকজাগারের হত, তবে পড়ল কিসে? 
আইনে বলছে, এক্ষেত্রে, যেখানে স্থির সিদ্ধান্তে পৌছুনো যাচ্ছে না, 
সেখানে ব্যাটস্ম্যানকে ফৌজদারী আসামীর মত “সন্দেহের ফল' 
বা “বেনিফিট অব দি ডাউট" দ্াও। ডাউটে আউট নেই । 

কিন্তু গ্রাউট জানে কী হয়েছে। তাব মারা বল স্টাম্প ছুয়ে 
গেছে। কিন্তু আম্পয়ার যখন বলছে, নট আউট, তখন তরনী 
বেয়ে চলো । 

ইট ইজ নট ক্রিকেট। 

আলেকজাগ্ডারকে জিজ্ঞেস করা হল, তুমি য়্যাপিল করলে 
না কেন? অস্টে,লিয়ার মত উল্লন্ষন ও নর্তনকুন্দন শুরু করলে না 
কেন? আলেকজাগ্ডার বললে, “তার কী দরকার ছিল? বেল 
তে প্রত্যক্ষ মাটিতে পড়ে আছে । 

চরম জিতে গেল অস্টেলিয়! । 

কিন্ত হব্স কী করেছিল? 

গ্রেগরির একটা বল খুব আস্তে বেল ছু'য়ে গেল উইকেট- 
কিপার ওল্ডফিল্ডের হাতে । দেরি করে বেলট। মাটিতে খসে পড়ল। 
হাউজ ছ্যাট ? কিছু না, নট আউট । মাঁথ। নেড়ে জানাল আম্পায়ার । 

অস্টে,লিয়ার ক্যাপটেন কলিন্স কাছে দীড়িয়ে ফিল্ড করছিল। 
সে সমস্ত ব্যাপারটা দেখেছে হয়তো । হবস তাকে জিজ্ঞেস করলে, 


কীহয়েছে? কলিনস্‌ বললে বল তোমার বেল আলগোছে ফেলে 
দিয়ে গেছে। 

তবে আমি যাই। আম্পীয়ার যাই বলুক, হব্স প্যাভিলিয়নে 
ফিরে চলে গেল। 

একেই বলে ক্রিকেট । এই মহামহিমান্বিত ব্যবহার । 

কিন্তু এ ব্যবহারকে কী বলবে? 

পিটার মে হাকড়েছে, বল স্কাই হয়েছে, একট ফিল্ডার ধরে 
ফেলেছে ক্যাচ। তবে আর কী। আউট। মে কোনোদিকে 
না তাকিয়ে সটান যাত্র। করেছে প্যাভিলিয়নের দিকে । ও হবি! 
ফিল্ডার শেষ পর্যস্ত ফেলে দিয়েছে ক্যাচ। গরম বলটা হাতের 
মধ্যে ঠাণ্ডা করে জমাতে গ্ারেনি, বার কয়েক লাফালাফির পর 
পড়ে গিয়েছে মাটিতে । কিন্তু বল কুড়িয়ে নিয়ে ফিল্ডার দ্রুত ছু'ড়ে 
দিয়েছে উইকেটে । মে তখন কোথায়? মাঠ থেকে সে অনেকটা 
বেরিয়ে গেছে । সে তবে পবিষ্কার রান-আউট | 

রান*আউট ? ইট ইজ নট ক্রিকেট । মেরান করল কই যে 
রান-আউট হবে। 

আইন নেই কিন্তু এক্ষেত্রে আম্পায়ারের উচিত ব্যাটস্ম্যানকে 
আউট না দেওয়া, তাকে ডেকে এনে ফের খেলতে বলা । একজনের 
মহত্বের সুযোগ নিয়ে তাকে পরাভূত করা শিষ্টাচার নয়। ক্রিকেট 

কে জানত না-ছুটে রা রারিদায়াগিনে। তর 
গ্রাউট বৃস্তচ্যুত হয়েও বৃক্ষচ্যুত হবে না। 

জানে না দিন কী ভাবে শেষ হবে। জন্ম তো বুঝি কিন্ত মৃত্যু 

কে বোঝে ? কেউ জানে না কবে কোথার কীভাবে কে আউট হবে ? 

নইলে কে ভেবেছিল পাটাউডির তরুণ নবাব ভারতের ক্যাঁপটেন, 
কোথায় হেঁটে সমুদ্র পার হবে, তা নয়, পর-পর চারটে ইনিংসেই 
যথাক্রমে ০১ ১৮ ১৫ ও ০ করে খানাতেই পড়ল খোঁড়া হয়ে। তা, 
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'নিয়তি কেন বাধ্যতে ? মাতুলে। যস্য গোবিরাঁঃ পিতা যন্ত্য ধনঞজয়ত 
সোহভিমন্থ্য রণে শেতে নিয়তি; কেন বাধ্যতে ? 

কিন্ত দৈবই কি শেষ কথা? পুরুষূক্লার দিয়েই দৈবকে নিরাকরণ 
করতে হবে। যে উদ্ভোগী পুরুষসিংহ_ তাকেই লক্ষ্মী জয়মাল্য দেয়। 
যত্বে কৃতে যদি. ন সিধ্যতি কোহত্র দোষঃ ? সেই তো ক্রিকেট । 
কুটিয়ে খেলেছি, জিতলেও খেলা হারলেও খেলা _লাভে-অলাভে, 
জয়ে-অজয়ে সমান ক্রিকেট । ক্রিকেটই তো যোগ আর সমত্বং 
যোগ উচ্যতে। 


একেই বলে ক্রিকেট 


. “ষে গরু বাচকোচ করে খায় সে ছিড়িক-ছিড়িক. করে ছধ দেয় 
আর যে গরু নীব-দীৰ করে বায় সে হড়-ুড় করে ভুহ দেয় 

ব্রকশো সাতাশ মিনিটে মোটে সাতাশ রান। ন্্রীাতাশ হল 
না কেন একশো সাতাশ ? ওরে মঞ্জু, ফিরে য৷ তাবুতে, হাড়ে 
বাতাস লাগুক, অমন মাটি কামড়ে পড়ে থাকিস নে। এখন এটা 
হুমড়ি গড়, মানে, হুমড়ি খেয়ে গড় হয়ে পড়বার সময় নয়, উমরিগর 
হবার সময়। প্রথম ইনিংসে কেমন খেলে গেল উমরিগর ! বাহাত্তর 
মিনিটে ছত্রিশ রান, আর তার মধ্যে আটটা বাউগাারি। কেমন 
খেলে গেল পতৌদির নবাব, পঁচিশ বছরের তরুণ ণ্টাইগার মনন্তুর- 
আলি । একশো! আঠারো মিনিটে পঞ্চাশ, তার মধ্যে নটা বাউগ্ডারি। 
সেই সব্‌ ব্যাম্রঝম্পের পর এই গজেন্দ্রগমন ! বিউগলে শোকের সুর 
বাজাতে লাগল দর্শকেরা । “ফিরে চলো আপন ঘরে ।' 

প্রথম ইনিংসে ভারতের তিনশো! আশি রানের উত্তরে ইংলগু 
মোটে ছুশো বারো রান করেছে। ভারত এগিয়ে আছে একশে! 
আট্রষটি রানে । ছুপুর দেড়ট। নাগাদ সুরু করল তার দ্বিতীয় ইনিংস। 
এখন যত পারো পিটিয়ে রান তোলো । তারপর সময় থাকতে 
ইংলগুকে ভাকো ব্যাট করতে । দেখতেই পাচ্ছ উইকেটে স্পিন 
ধরেছে, বল পাক খাচ্ছে বেতালে। আবার ডাকবে ডুরানিকে, 
 বোরদেকে, বলা যায় না, ভরাডুবি ইংলপ্তের । 

সেই সংকল্প নিয়েই নামল কণ্টশক্টর আর জয়সীম।। ছু'জনে 
মিলে পঁচিশ মিনিটে বত্রিশ রান করলে । তারপর উনচল্লিশ রানের 
মাথায় মাত্র এগারে। রান করে কণ্ট "স্তর আউট হয়ে গেল। এবার 
সুরু. থেকেই কণ্ট"ন্টর কণ্টণক্ট করে আছে, এক্সপ্যাণ্ড করতে পারল 
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না। প্রথম ইনিংসেও চবিবশ মিনিটে মোটে চার রান করে বিদায় 
নিয়েছে। তারপর পারফিটের টাটক! ক্যাচট। মাটিতে ফেলে দিল। 
সেই কখন থেকে দর্শকেরা তাকে ছুয়ো করছে, স্বস্তি দিচ্ছে না। 
দ্বিতীয় ইনিংসে সেই যে সে এগারো করে বেরিয়ে গেল মাঠ থেকে 
আর ফিরল না। ন1 ফিরুক, মপ্জরেকাঁর, তুমি আছ। তুমি একবার 
প্রাণোচ্ছল হও । দেখাও কাকে বলে ক্রিকেট। 

কিন্ত .এ কী দরিদ্র দশা! কোথায় মারো কাটো লোটো হর- 
হর ব্যোমব্যোম শুনব, তা৷ নয় ঠুঁক ঠক ঠুক। খুকখুকে কাশি 
হয়েছে ব্যাটের। কোথায় সেই দুর্বার গার, সেই ছূর্দাস্ত তেজ। 
এ যে গোৌঁসাইটি হয়ে আছে। আমাদের গৌঁসাইয়ের চেয়ে কসাই 
ভালো । মুরলীধরের চেয়ে গদীধরকে বেশি পছন্দ । 

_ ছোট্ট নাতি ঠাকুরদাদাকে বললে, দাদা. ও সুলিত' হয়ে গিয়েছে 

শ্ুলিত' কীরে? ঠাকুরদাদা শাসনের স্থুর আনল £ স্সুলিত' 
আবার হয় নাকি? 

থুব হয়। পীড়িত হয়, আহত হয়, স্থুলিত হতে পারবে না 
কেন? বিজ্ঞের মত মুখ করল নাতি : “দেখছ ন। সিঙ্গলস পর্ধস্ত 
নিচ্ছে না 

“আমাদের হাসতে বারণ ছিল, এবার বুঝি ছুটতেও বারণ হয়ে 
গেল। আমাদের কাজ হচ্ছে শুধু ডু করা, জড়দগব হয়ে বসে থাকা । 
এ পাশে ও পাশে সুরু হল খেদোক্তি। এমন ভাবে খেলছে যেন 
ভারত ঘোরতর বিপদের মুখে। যেন তার চাল-খু'টি সব উড়ে 
গিয়েছে, পড়েছে আতাস্তরে । কোথায় রাঙা পাল উড়িয়ে এখন 


এপ ও আচ 


নোউর-ছেঁড়া নৌকো । কোথায় মারে-মারে সরগরম করে তুলবে, 


তা নয়, ধুক পুক ধুক পুক- ঠক ঠুক £ৃকুং। যেন শেষ শয্যায় শুয়ে 
মাল। ফেরাচ্ছে বৈরাগী । 


এই কি ক্রিকেট? এই মঞ্জরেকারই না কানপুরে ছিয়ানববই 
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করে দিল্লিতে একশে। উননব্বইয়ে নট-আউট ছিল? তার তবে আজ 
এই ছন্নমতি কেন? সে কি জানেন! মার-ছাড়া ব্যাট ভক্তি-ছাড়। 
ভজনের মতই আলুনি? সে কি জানে না যার ব্যাটে “চার-মার 
আছে সেই আসলে চার্মার । কোথায় তার সেই ইন্দ্র্জীল? সে 
কি ঠুঁটো? সে কি ধরো-লক্ষ্মণ ? 

আমরা কি তবে নিজের জন্যে খেলি, দেশের জন্যে খেলি না ? 
শুধু নিজেকে টিকিয়ে রাখবার জন্যে, দেশকে উজ্জ্বল করবার জন্যে 
নয়? যদি অধিনায়ক নির্দেশে দেয় হাত খুলে মারো নিঃসঙ্কোচে, 
তাতেও কি আমরা অসম্মত ? আর যদি বিপদের মুখে নিদেশ দেয়, 
গুটিয়ে যাও, তাহলে কি খেলতে পারি পিটিয়ে? 

আরে, মশাই, এ এলেনের বল, এ ছুন্দাড় মেরে খেল। যায় না৷ 

যায় না? খানিক আগে জয়সীম। যে ছয় মারলে সেও তো 
এই এলেনের বলেই। আম্পয়ার রঘ্ুনাথ রাও যখন ছ হাত তুলে 
বাউগ্ডারি দেখাল তখন মাঠের চারিদিকে কী উচ্চণ্ড আনন্দ! সেকি 


দেখেনি মঞ্জরেকার ? 
দেখেছি ।' আমিও দেখাব | মনে মনে মঞ্জরেকারও এ কথা 
বলছে একি তখন আমাদের বিশ্বসনীয় ছিল ? 


ছিল না । সুতরাং হে মঞ্জরেকার, তুমি দয়া করো, আউট হয়ে 
ফিরে যাও প্যভিলিয়নে। কে মোট কত রান করেছে তা ক্রিকেট 
নয়, কে কতক্ষণ টিকে আছে তাও ক্রিকেট নয়, কে কত দ্রুত রান 
করতে পেরেছে তার নাম ব্রিকেট। 

লক বল করছেন অফ স্ট্যম্পের বাইরে রেডিওতে শোনা যাচ্ছে : 
“মঞ্জরেকার খোচা মারতে চেয়েছিলেন, ব্যাটে-বলে হয়নি, তাই বেঁচে 
গিয়েছেন এ যাত্রা । 

কেঁচে গেলেও আপত্তি চিল না কারু। হায়, দিল্লির সেই 
আমির কি কলকাতার ফকির হয়ে যাবে ? তাই বুঝি হল। ব্যাটে- 
বলে না করেও আউট হয়ে গেল মঞ্জরেকার, স্টাম্প আউট। চারদিক 
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থেকে জয়ধ্বনি উঠল, বাজল জগবম্প। »দলের লোক পড়ে গেলে 
দর্শকের! হর্বর্ণ করে এ কখনো দেখিনি । এ বুঝি ফোড়ায়াটার 
উপশম 

চতুর্থ ও পঞ্চম দিন যতক্ষণ মঞ্জরেকার ফিল্ড করেছে তাকে 
দর্শকেরা হাততালি দিয়ে টিউকিরি দিয়েছে । হাততালির ভাষাও 
কখনো! কখনো মর্মাস্তিক। যা৷ দিয়ে নন্দন, আবার তাই দিয়ে নিন্দন। 

কিন্তু শর সব তোমাকে অল্্লানে সহ করতে হবে। তুমি যে 
ক্রিকেট খেলতে এসেছ। ক্রিকেট অর্থ যে 
ধ্যান. ভেঙে মুনিরা তপস্তার ফল দিয়ে দিতে. প্রারে.. কিন্তু তুমি 
ক্রিকেটার, কোনো! কটাক্ষপাতেই তুমি চঞ্চল হতে পারো ন। 
তুমি শীস্ত, স্থির, সুগস্তীর। সহিষ্ণতার শালীনতার প্রতিমুন্তি। 

ক্রিকেটের সঙ্গে যা মেলে ত৷ হচ্ছে এটিকেট। 
প্রতি বলের সুচনায় বিউগল বাজানো বা বাব। তারকনাথের চরণে 
সেবা লাগাবার আকৃতি ক্রিকেট নয়। ব্যাটসম্যানের মুখে কীচ- 
ঠিকরনো৷ রোদের টুকরো ফেলা তো কিছুতেই নয়। কিন্তু উপায় 
কী, তুমি ক্রিকেটার, তুমি এক মহৎসাধনে উদ্যত, সমস্ত দৌরাত্ম্য 
তোমাকে সয়ে যেতে হবে । “যে সয় সে রয়, যে ন৷ সয় সে নাশ হয় ।” 

তারপর হল কী? 

যা হবার তাই হল। ক্রিকেট হল। কালকের বেনে আজকের 
পোদ্দার হয়ে গেল। 

শেষ দিনের শেষ ক্যাচ ক্রিকেটের দেবতা তুলে দিল আর কারু 
নয় মঞ্জরেকারেরই হাতে। মুহূর্তে দশ দিক উন্মথিত করে উঠল 
উত্তাল জনগর্জন-__জয়গর্জন। মঞ্জরেকারকে উত্তপ্ত স্সেহে বুকে 
জড়িয়ে ধরো, পারে! তো কাধে তুলে নাও। যে চক্ষুশূল ছিল সেই 
এখন হৃদয়রঞন হয়ে উঠেছে । 

হ্যা, একেই বলে ক্রিকেট । 





[সেই কৰে ১৯৫২ সালে একবার জিতেছিল মান্রাজে, সে তো! 
সুদূর স্বপ্নের চেয়েও অস্পষ্ট। এবার প্রত্যক্ষ চোখের সামনে, ইডেন 
উদ্ভানে সোনার সবুজের অঢেলে এ জয়দৃশ্য দেখা জীবনের এক 
বিরল রোমাঞ্চ । এ বুঝি ন্বর্গের ঠিকানায়ই হওয়া সম্ভব । কানপুরে 
দিল্লিতে শুনেছি এমন পিচ তৈরি হয়েছে যা! পাঁচ দিনেও নিটুট 
পাথর । খেল।. যদি পাঁচ দিন একটান। না! চলে তাহলে টাকার 
হিসেবে কম পড়ে যাবে তারই জন্যে এই পাথুরেপনা ! সেখানে 
ব্যাটেরই দাপাদাপি, বল প্রায় নিশ্্্রতাপ। কিন্তু ব্বর্গে ব্যাটে-বলে 
সমান-সমান, মার দেওয়া ও মার খাওয়া পঞ্ধাশ-পর্চধাশ । তাই যে 
ব্যারিংটন সেঞ্চুরির নিচে কথা কয় না, সে ইডেনে প্রথম পর্বে চৌদ্দ 
করে বোল্ড আর দ্বিতীয়ে তিন করে রুট, আর যে ছোট্ট দেশাই 
ল্যাজের শেষ প্রান্তে যার স্থান, তার হাতে বিরাটের বিস্তার, এলেনের 
বলে লং-অনে করল ওভার-বাউণ্ডারি। এ এ সব আপ্লুত হয়ে দেখবার 
মত। যে নাকচের দলে সে উনিশ মিনিটে উনব্রিশ রীন লুটে নিল 
এ চোখে, না দেখলে কে মেনে নিত ? 

কিন্তু এই অপূর্বরে দেখবার জন্যে টিকেট কই। 

ক্রিকেটের সঙ্গে কি টিকেটেরও মিল ছিল ন।? মিল ছিল তো! দেশ- 
জোড়া কেন এই বিক্ষোভ-_-আয় আয় ক্রিকেট, নাই নাই টিকেট ? 

টিকেটের জন্যে কোথায় না গিয়েছি। হিমালয় থেকে লঙ্কা 
পর্ষস্ত বলতে পারেন__তুযারপবত থেকে অশোককানন পর্যস্ত। 
সর্বত্র অসামর্থ্য। ঘুরেছি দপ্তরে-দপ্তরে, পাছে টিকেট চাই কেউ 
টেবল থেকে মুখ তুলে তাকায়নি চোখের দিকে । প্রার্থনা করে 
কত অবান্তর. লোককে স্ফীতপুচ্ছ হতে দিয়েছি । কিন্তু বুঝেছি, 
আমাকে দেবে কেন? আমি যে আউট হয়ে গিয়েছি, রিটায়ার 
করেছি চাকরি থেকে । আর যে আমার অনিষ্ট করবার ক্ষমতা 
নেই। আমি এক সাহিত্যিক, ক্রিকেট সম্পর্কে উৎসাহী, শুধু এতেই 
কি কোনো দাবি চলে? চলে না। ক্রিকেটের মধ্যে জীবনের মূল 
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তত্টি নিহিত, তার মধ্যে আছে এক অধ্যাত্ম আনন্দের আস্বাদ এ 
ব্যাখ্যা করে বক্তৃতা দিলেও কি কিছু কদর ঘাড়বে ?_ অসম্ভব । 
তাই চলো! দাদা, বাড়িতে বসে রেডিও শুনি। অনেক ভালে! 

বাংল! শিখতে পাবি। “এ মারটি কল্যাপপ্রন্থ হয়নি “কার্যকরী 
ভঙ্গিতে বল ছু'ড়ে মেরেছেন” “এ বলটি ঝুলিয়ে দিয়েছেন, ঘুরিয়ে 
দিয়েছেন সপাটে % “এ বল তুঙ্গে উঠেছে । “ঝাঁটাপেটা করেছেন 
আর একেই বলে ঝাড়, মার 

কিন্তু মাঠে না গেলে কী করে প্যাভিলিয়ন থেকে ইংরিজি 
,ঘোষণা শুনতাম ! আর, আহা, সে কী অনবদ্য অনুবাদ ' “অকেতাবী' 
মার দেখেছি আর এ শুনলাম বেহিসেবী ইংরিজি। ঢাক ঢোল বন্ধ 
হল, এবার কুলোর ডুগডুগি শোন। 

যে ভাগা মঞ্জরেকারের হাতে শেষ ক্যাচ তুলে দিল সেই যোগক্ষেম 
বহন কবে আনল । শুধু পাইয়ে দিল নয়, পৌছিয়ে দিল টিকিট। 

চতুর্থ দিন ছু শে! চুয়ান্তর রানে এগিয়ে থেকে ভারত নামল 
ব্যাট করতে । কতক্ষণ সে ক্রিজে থাকবে কখন নামাবে ইংলগুকে, 
এখন এই শুধু গবেষণা । 

উল বুনছে.এ বরং সহা করা যায়, কিন্তূ তাই, বলে দিব্যি ঘুমে 
ঘাড় ; গুঁজে? দ্বিতীয় পর্বে ইংলগু ধুকধুকুনি সুরু করলে ওর! 
চারজন তাস বের করবে নাকি ? 

সিট বদলাবদলি অনেক হয়ে গিয়েছে, হঠাৎ ন্ুলতার সঙ্গে 
দেখা । চোখে কালো চশমা, কাঁধে ঝোলানো বাইনাকুলার ৷ ওমা, 
তুমি এখানে ? তুমি কী করতে এসেছ ? দেখতে ? 

হাসল স্থলতা । বললে, না। দেখাতে । 

ভাবলাম, ফষ্টিনষ্টির ষুগ, রঙ্গ করছে মেরেট!। 

বিরক্ত হলাম । প্রশ্ন করলাম : “গুগলি জানো ? 

সুলতা আবার হাসল । বললে, 'জানি। শ্রামুকের ছোট বোন 
গুগলি। 
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“এক হিদেবে ও ঠিকই বলেছে । স্মলতার মাম। জয়দীপ, যিনি 
আমার বন্ধু, ফোড়ন 'কর্টলেন : “ব্যাটসম্যান শন্বকগতি অবলম্বন 
করলেই এদিক থেকে পাঠাতে হয় গুগলি। 

গুগলির বাংল। হবে কি ছু চো বল? 

কিস্ত এ কী, তেরে৷ রান যোগ হতেই এঞ্জিনিয়র এঞ্জিন 
ওলটালে? কী সর্বনাশ, মোট রান একশো উনিশেই চলে গেল 
পতৌদি, চলে গেল ডুরানি ? যে ডুরানি প্রথম ইনিংসে হুদয়জুড়ানি 
ছিল, তেতান্্িশ রান করে, সে এবার এক রানও করতে পারল না? 
এই তো! খেলার মজ। । যে হিরো! সে জিরো! করবে আর যে শুন্য 
সে ধুলোমুঠ ধরে সোনামুঠ তুলবে এই তো রস ক্রিকেটের । 

উমরিগর এল আর তার সাত রানের মাথায় পারফিট তার ক্যাচ 
ছেড়ে দিল। 

কী হত না জানি এই ক্যাচ ধরলে । চমকে উঠল সুলতা । 

স্ুলতাকেই সত্যি দেখাতেই আনা হয়েছে । কানে-কানে 
বললেন তার মামা । জু, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়্যাল পুরানে। হয়ে 
গিয়েছে, আধুনিক পাত্র খেলার মাঠে নবীন পরিবেশে দেখতে চায় 
পাত্রীকে। সেই খাতিরে তাকে একখান বিয়ান্তিশ টাকার টিকিট 
জোগাড় করে দিতে হয়েছে । খেল! দেখতে দেখতে সে বেঁধে নেবে 
খেলাঘর । 

“ও সব কী শুনছ, বোরদের মার দেখ 1 

বোরদে একদিন “ছোঁড় দে ছিল এখন “দৌড় দে" হয়েছে। 

তারপর দেশাইয়ের ছয়। ডাকাতে মার, উৎপেতে হুঙ্কার । 

যখন লাঞ্চ হল তখন ভারত আট উইকেটে ছুশো! তেত্রিশ । 
চারশে। এক রানে অগ্রসর । সবাই বলাবলি করছি লাঞ্চের পরেই 
উমরিগর ডিক্লেয়ার করে দেবে। বাকি দেড় দিনে ঘায়েল করবে 
ইংলগ্ডকে । অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করছে, আরো আগেই দান 
ছেড়ে দেওয়া উচিত ছিল, দেড় দিন পর্যাপ্ত হবে না। 
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কিন্তু কী যন্ত্রণা, লাঞ্চের শেষেও ভারতের হাতে ব্যাট । সবাই 
শোকয়ান, হাতের লক্্মীকে বুঝি ঠেলে দিল পায়ে। পারের কর্তা 
বুঝি চরণতরী সরিয়ে নিলেন। 

দেশাই গেল তো! রঞ্জনেকে পাঠাল । পাঠাল মেহেরাকে। 
হাতের হাড় ভেঙ্গে গিয়েছে তবু সে রেহাই পেল না। কত যেন 
রানের আকাল পড়েছে । শেষ পর্যস্ত বোরদে আউট হয়ে ভারমোচন 
করলে । লাঞ্চের পর চল্লিশ মিনিটে মাত্র উনিশ রান। এই উনিশ 
রান না হলে কী এমন অশুদ্ধ হত ভাগবত । কিন্তু চল্লিশ মিনিটের 
অপচয় দারুণ ক্ষতি। পশ্চানত্তাপ না করতে হয়৷ 

মোট ছুশো বাহান্ন রান করে ভারত চারশো কুড়ি রানে এগিয়ে 
আছে। হায় হায় এখানেও ফোর-টুয়েনটির সঙ্গে পারবে কি ইংলও ? 

দেয়ালে পিঠ রেখে বদ্ধপরিকর হয়ে খেলবে ইংলগু। প্রাণপণ 
চেষ্টা করধে ডু করতে । যদি পারে, মুখে যতই হুতাশ করি, মনে 
মনে বলব, বাহাছুর ৷ 

কিন্তু কুড়ি রানের মাথায় রাসেলকে নিয়ে নিল রঞ্জানে। প্রথম 
পর্বেও রঞ্জানেরই শিকার ছিল রাসেল। 

এল ব্যারিংন। কত রঙ্গ করেছে দর্শকদের সঙ্গে । বিউগল 
বাজালেই ফ্ল্যাবাউট টার্ন করেছে । বল ধরলেই হাত ঝেড়েছে, যেন 
কত লেগেছে হাতে । ছুটতে গেলেই ভাব করেছে যেন পা 
ভেঙেছে। দর্শকদের দিকে এমন ভঙ্গি করে দাড়িয়েছে যেন এটা 
সার্কাস হচ্ছে আর সে সেখানকার এক ক্লাউন। মনে তার বিশ্বাস 
জ্বলন্ত ব্যাট ঘুরিয়ে সমস্ত বৈসাদৃশ্য সে শৌধন করবে। ক্রিজে 
আসতে না! আসতেই দর্শকদের মজার জন্যে এমন ভঙ্গি করল যেন 
সে আউট হয়ে গেছে, ফিরে চলেছে প্যাভিলিয়নে । তখনো তার 


বিশ্বাস সে ব্যাটে ঘোড়দৌড় করবে । 
নিশ্বাসেও বিশ্বাস নেই! ক্রিকেটে_ প্রত্যেকটি বল নতুন 
চা 


প্রত্যেকটি 'বলে নতুন জগৎ নতুন সম্ভাবনা । নতুন কলম্বস নতুন 
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আমেরিকা । দেশাইয়ের বলে ডুরানির হাতে সে হৃদয়জুড়ানি ক্যাচ 
দিলে। তখন তার রান, ভাবতে পারো মোটে তিন! একেই বলে 
ক্রিকেট। 

এল ডেক্সটার। নিবাত দীপশিখার মত নিষ্ষম্প। সমস্ত মাঠ 
আলো! করে দাড়াল। কার সাধ্য তাকে হটায়, প্রলুব্ধ করে। 
বীতরাগভয়ক্রোধ নিয়তব্রত পুরুষ । দেখে কার না আনন্দ হয়েছে ! 
তার সতেজ ব্যক্তিত্বকে কে ন৷ প্রশংসা করবে, তার সহজ যোগ- 


স্থিতিকে। 
কিন্তু ক্রিকেট ক্রিকেট । পঞ্চম দিনে মাত্র এক রান করে, মোট 
বাষট্ট রানের মাথায় এল-বি হল ভেক্সটার। 


ডেক্সটার গেল তো মারের জুটি পাঁরফিট আব নাইট রইল মাটি 
কামড়ে। লাঞ্চটাইম প্রায় ধবো ধরো, আউট হবার নাম নেই। 
পাথরে ঘন ধবে যাবার অবস্থা । তবে কি ম্যাচ বাঁচিয়ে দিল 
ইংল্যাণ্ড? চল্লিশ মিনিটের অপচয়ের শোধ নেবে দেবতা ? 

ছড়া কাটছে ছোটরা । 'রঘুনাথ রাও, হাতটি বাড়াও। কী 
তখন থেকে পকেটের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে আছ, এমন কী শীত, হাতটি 
বার কবে তর্জনী তুলে ধবো, পাঁবফিট ফরফিট হয়ে যাক কিংব। 
নাইট ফ্লাইট দিক । 

নট নড়নচড়ন, নট কিচ্ছু । শেষ পর্যস্ত জিতে না যায় ইঃলগু ! 

ক্রিকেট আবার ক্রিকেট হল। লাঞ্চের ঠিক আগের বলে 
আউট হল পারফিট। 

তারপব লাঞ্চেব পর দেখতে দেখতে পড়ে গেল বাকির দল। 

বোরদে প্রথম পর্ে নিজেব দোষে গাড়িচাপা পড়েছিল মানে 
রান আউট হয়েছিল, দ্বিতীয় পর্বে দেশাই গুলিছৌঁড়। রান আউট 
করঙ্ল লককে। 

তারপর ডি আর ন্মিথের শেষ ক্যাচ প্রাণরঞ্জন মঞ্জরেকারের 
হাতে। 


ভাগ্যিস টিকিট পেয়েছিলাম, দেখতে, পেলাম রণবিজয়ের দুর্মদ 
সুখ । 

সুলতাকে জিজ্ঞেস করলাম, “পাত্র এল দেখতে ? 

জয়দীপ বললে, কই ছোকরাকে দেখতে পেলাম না। বোধ 
হয় আসেইনি মাঠে । টিকিট ব্ল্যাকমার্কেট করেছে? 

সুলতা হাসল । বললে, “ব্যাটে-বলে হয়নি, বেঁচে গেছি এ 
যাত্রা ॥ 

কিন্ত আগুনে-বারুদে হয়েছে, প্রত্যাশার সঙ্গে মিলেছে প্রতিজ্ঞা । 
স্বপ্নশক্তির সঙ্গে গঠনশক্তি। জয় আর কে দূরে রাখে । 

কলকাতার মাঠে ১৯১১ সালের মোহনবাগানের শীল্ড পাওয়া 
দেখিনি। কিন্তু সেই আনন্দের স্পর্শ আজ ১৯৬২ সালের টেস্ট 
জয়ে। রাবার বুঝি এবার তবে হাতে এল । ভাগ্যিস আয়ু পেয়ে- 
ছিলাম। পেয়েছিলাম টিকিট কিনতে । 


সুগ নেই মৃগয়া_২ 


ঘাউণ্ারি ছাড়িয়ে 


ওর! হাততালি দিচ্ছে কেন ? 

ওভারটা মেডেন গেল । 

সে আবার কী? মেয়ে পুরুষ কত আনাড়ি আকাট আসে 
খেল। দেখতে, একজন জিজ্ঞেস করলে । 

বললাম, কুমারী ওভার। না না, কুমারী শেষ হয়ে যায়নি, 
কুমারী অটুট আছে। অর্থাৎ কিনা এই ওভারে কোনো রান নিতে 
পারল না। বলগুলি অনাহত রইল। বলতে পারো অনাভ্াত 
রইল। ছটা বল দিয়ে একট! মাল! গাঁথ। হল, কিন্তু গলায় তা 
নিতে পারল না ব্যাটসম্যান । 

আর বলকে যদি ফুল বলো, তা৷ হলে কুমারী ওভার একটি 
অনাভ্রাত ফুলের অপরিহিত মাল! । 

তার মানেই এই ওভারটা ফাকা গেল, রান হল না। জলের 
মত প্রাঞ্জল হলাম্‌ £ “তাই এই হাততালি বউলারের জন্যে । 
- মোটেই তা। নয়।” ওপাশ থেকে কে আরেকজন ঠেঁচিয়ে 
উঠল ঃ 'এ হাততালি ব্যাটসম্যানের জন্যে । ব্যাটসম্যান যে এই 
ওভারট। টিকে থাকল, টি'কে থাকতে পারল, তার জন্যে । 

ব্যাটসম্যান কে? আনাড়ি জিজ্ঞেস করল চুপি চুপি। 

তুমি ব্যাটসম্যানও চেন না? স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে 
দেখ। দেখ নামের পাশে লাল আলো জ্বলছে । দেখেছ? কে 
ব্যাটসম্যান ? 

পাটাউডির নবাব। 

হ্যা, ভারতের ব্যাটসম্যান। মাঠে ব্যাট হাতে নামল, বিষ, 
নির্জীব। ছিন্নতুজস্কদ্ধ। ছুরু-ছুরু বুকে খানিকক্ষণ ঠুকঠুক করে 
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উইলসনের বলে বিশ্কসের হাতে কট-বিহাইগু হয়ে গেল। তবু এবার 
শূন্য করেনি। ছুই করেছে। 

আর বলিহারি বিষ্কসকে। এতটুকু “ব্রিহ্ক করল ন|। পাঁচ-পাঁচটা 
ক্যাচ ধরে পঞ্চমুণ্তীর আসন পাতল শ্মশানে । জয়সীমা কুন্দরাম 
সরদেশাই পাটাউডি আর ছুরানী। শ্মশান ছাড়া আর কী। আট 
উইকেটে ভারতের একশে। উনসত্তর | এ যে সর্বনাশের মাথায় বাড়ি। 

পাটাউডি যখন এক রান করল তখন কী হাততালি, শুন্তের হাত 
১ থেকে বেঁচেছে। শনির দৃষ্টি পড়লে পোড়া শোল মাছটাও পালায়! 
এবার, পঞ্চমবারও, সে ব্যর্থ হল। কিন্তু আগের নবাব ইফতিকার 
আলি খার কথা মনে করো । সিডনিতে ইংলগ্ডের হয়ে প্রথম টেস্টে 
একশো ছুই করল। 'ব্যারাকার-এর দেশ অস্টেলিয়া, নবাবকে 
প্যাট” বলে বিরক্ত করতে লাগল । নবাবের হাসিমুখ, প্যাট তো 
আদরের ডাক। তখন তাকে বলতে শুরু করল “পোটেটোঃ। 
নবাবের তখনো গোল-আলুর মত হাসি। যে মনসুর আলি মাদ্রাজে 
১৯৬১-তে একশে। তিন করেছিল, তার মুখে কবে আবার সেই 
পুরোনে। পুথি পড়তে পাব ? 

প্রথম আধ ঘণ্টায় ছত্রিশ রান, এক ঘণ্টায় একযট্রি। কত 
আশাবন্ধ, কত সমুৎকণ্ঠী, ভারতের জয়জয়কার হাজার কণ্ঠে ঝিলিক 
দেবে। প্রথমে জয়সীমা আর খাঁনিক পরেই কুন্দরাম বিদায় নিল 
প্রাইসের বলে, একই দুর্বার মার মারতে গিয়ে। আর দুজনেই 
উত্তরশিয়রে । মঞ্জরেকার আবার এত অমোঘবিক্রম যে প্রাইসের 
বলে প্রাইসের হাতেই মার৷ পড়ল। বোরদে এসে তোলপাড় 
করলে, টিটমাসের এক ওভারে চার-চারটে বাউগ্ডারি মারলে । কিন্তু 
ও হরি, একুশ করেই লীলাসংবরণ। 

বোরদে__দৌড় দে। এই মিলট! ক্রিকেট মাঠে বছদিন থেকে 
চালু। কিন্তু দৌড় ন! দিয়ে সে যে-এত শিগগির দোর দিয়ে বসবে 
তা কে জানত। 


১৯ 


সরদেশাই বেশ খেলছিল আস্তে-সুষ্থে, সকলের আশা সেই 
আসর জমিয়ে রাখবে । মাইক স্মিথ তাকে হু ছবার ড্রপ করলে__ 
কই তখন নবজীবনে হৈ-হৈ করে খেলবে, তা নয়, দেশাইকে রেখে 
নিজে সে সরে ধ্াড়াল। আর দেশাইকেও বলিহারি, ব্যাটের বদলে 
প1 দিয়ে বল ঠুকে টে সে গেল। 

দুরানি এই ইডেন গার্ডেনে গত বছর হ্ৃদয়জুড়ানি ছিল, এবার 
এ পর্যস্ত হৃদয়পুড়ানি হয়ে রইল। সবচেয়ে ফুত্তি করে গেল সৃতি । 
প্রাইসের বলে চুরমার হয়ে গেল হাঁড়গোড়। ওই একমাত্র শুন্য । 
একমাত্র বোল্ড । 

“কোন শুন্ত হতে এল কার বারতা? 

যেন কারুরই মেরুদণ্ত নেই সবাই কেমন ভষ্টগ্রী, হতপ্রভ। 
কেউই সত্যপ্রতিজ্ঞ নয়। উট 

প্রাইসের চড়া দাম দিতে দিতে সবাই ফতুর হয়ে গেল। 

ভাবুন কী অবস্থা ! 

' এল চন্দ্রশেখর। যে বন্বের টেস্টে. লার্টারের প্রথম বলেই 
ছিটকে বেরিয়ে গিয়েছিল মাঠ থেকে । 

চলে। বাঁড়ি যাই। চন্দ্রশেখরের আসা বালিতে লাঙল চষা । 

ব্যাটটা এমনভাবে দোলাচ্ছে নাচাচ্ছে যেন এটা ওর বেড়াবার 
ছড়ি। কেউ বললে বোধ হয় ভেবেছে ভাগ্ডাগুলি খেলতে হবে৷ 

কিন্তু চন্দ্রশেখর অসাধ্যসাধন করল । 

পনসফোর্ডকে মনে আছে? পৃথিবীতে শুধু ছবার চারশোর 
বেশি রান করা হয়েছে এ পর্ষস্ত। হানিফ ৪৯৯, ব্র্যাডম্যান ৪৫২ 
নট আউট, নিম্বলকার ৪8৪৩ নট আউট, ম্যাকলারেন ৪২৪ আর 
পনসফোর্ড ছুবার-_৪৩৭ আর ৪২৯। সেই রেকর্ড-ভাঙা রানের 
পর পনসফোর্ড এসেছে খেলতে, সিডনিতে । বিজ্ঞাপন দিয়েছে 
পৃথিবীর নিল ব্যাটসম্যানকে টাল করতে দেখে যাও । প্রায় 





ভয়াল উত্তেজনা! পনসফোর্ড প্রথম ইনিংসে করল ছয়, দ্বিতীয় 
ইনিংসে ছুই। 

ব্র্যাডম্যান অস্টেলিয়ার প্রধানমন্ত্রীর দলের ক্যাপটেন হয়ে এম 
সি সি'র বিরুদ্ধে খেলতে নেমেছে, তার ক্রিকেটজীবনের থেকে 
বিদায় নেবার তেরো বছর পর। তার ব্যাটে এখনো না 
জানি কত রান, শুক কাষ্ঠেও ন1 জানি কী দূর্ধর্ষ আগুন, হাজার 
হাজার লোক দেখতে এল সেই বিছ্যুৎগঞ্জিত বহুবলশালী 
প্রভঞ্জনকে । একটা বাউগ্ডারি মেরেই স্ট্যাথামের ষষ্ঠ বলেই আউট 
সহয়ে গেল। 

কিন্তু চন্দ্রশেখর, যে রসগোল্লার খদ্দের, সে যে তিন-তিনটে 
বাউগ্ডারি করেও নট-আউট। 

চন্দ্রশেখর যখন এল তখন নয় উইকেটে একশো নববুই। 
নাদকামি তার হাতে ব্যাট রাখতে চাইছে যেহেতু চন্দ্রশেখর অনাথ 
অবোধ, ব্যাটে-বলে একত্র করতে পারে না। 

কিন্তু কী সাহস, কী স্থ্র্যে এ সতেরো বছরের কিশোরের, ধীরে 
ধীরে কী করে প্রতিষ্ঠিত করল নিজেকে, কে জানে, হয়তো বা 
ভারতবর্কে ৷ 

ক্রিকেট খেলার মাঠে অনেক অনেক অত নামে। ধূসর বিবর্ণ 
স্তব্ধতা। চন্দ্রশেখর যখন প্রথম ব্যাট নিয়ে বউলারকে  সম্ভাঁষণ 
করতে গেল তখনো সেই স্তব্ধতা আরেকবার স্পর্শ করলাম। এই 
এখুনি পড়ল বুঝি শেষ নিশ্বাস! 

একটা বল ঠেকায়, হাততালি পড়ে । একটা বল ছেড়ে দেয়, 
তখনে। হাততালি । তারপর যখন রান করে বসল, তখন তো! 

হুস্তে-কণ্ঠে উত্তাল উল্লাস। বেজে ওঠে বিউগল। এর পরে আবার 
দিল্লির টেস্ট। দিল্লি চলো। 

সমস্ত শক্রশিবির বিপর্যস্ত হয়ে গেল। এল লার্টীর, নাইট, 
প্রাইস, উইলসন- ছলনাময় টিটমাস। চন্দ্রশেখরের ধ্যান ভাঙতে 
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পারল না। দেখাল কাকে বলে অকুতোভয়তা। কাকে বলে 
বজ্জসার সঙ্কল্প। কাকে বলে নিরুখান তপস্তা। ৷ 

জিরে চেয়ে হীরে পেয়ে গেলাম । 

এ ইনি ক্রিকেছ দিতে পানে। 

তাই দিনের শেষেও চন্দ্রশেখর নটআউট। নয় উইকেটে ছুশো 
তিরিশ । 

কাল যা ঘটে ঘটুক, আজ তো চন্দ্রশেখরের বাউগ্ডারি দেখি । 
চন্দ্রশেখরই তো! খেলাটাতে টেস্টের আস্বাদ এনেছে। 

তাই আর সকলের বাউগ্ডারি বাউগ্ডারি পর্যন্ত, চন্দ্রশেখরের 
বাউগ্ডারি বাউগ্ডারি ছাড়িয়ে । 


হাদীছ, 
হনস।-)। 2. ১৯০০৮ 
আগুন ব্যাটে নয়, হালে 


একটা বৈজ্ঞানিক খেলার অবৈজ্ঞানিক আরম্ত-_টস। টস করে 
ঠিক করো মার নেবে না মাঠ নেবে । অর্থাৎ ব্যাট করবে না ফিল্ড 
করবে । এই টসের উপর খেলার ফলাফল অনেকাংশে নির্ভর করে। 
খেলায় যখন এত বিজ্ঞীনের কারুকলা সেখানে ফলাফল নিণয়ে 
একটা কিনা অশালীন কৌশল । মুদ্রা নিক্ষেপ। বলে মুড়ো ন৷ 
ল্যাজা। সম্মুখ না পশ্চাৎ। অম! না পৌর্ণমাসী | 

কিন্তু ভেবে দেখলাম এ একটা সুস্থ ব্যবস্থা । টস করে আরো 
অনেক কিছু নির্ণয় করে নিলে হয়। পরীক্ষায় পাশ না ফেল, 
মামলায় ডিক্রি না ডভিসমিস, ভোটে ধুলোমুঠ না সোনামুঠ । এ 
ব্যবস্থায় সমস্ত বক্কি-ঝামেলার চুড়ান্ত অবসান হয়ে যেত। লেখা- 
পড়ায় কী দারুন হাঙ্গামা, আদালতে কী বিস্তীর্ণ ফিরিস্তি, 
ইলেকশানে 'কী প্রচণ্ড গলাবাজি। সব একটা টসেই শাস্ত-শীতল 
হয়ে যেত। জীবন হয়ে উঠত স্ুখন্ুন্দর । 

ভাবছিলাম যেমন শুরুতে তেমনি ক্রিকেট ম্যাচের শেষ সন্ধায় 
আরেকটা টস হলেই ঠিক হত। সেই টসে চূড়ান্ত বিচার হত, কে 
জিতল, কে হারল । নইলে দীর্ঘ পাঁচ দিনে কোনো স্থির সিদ্ধান্তেই 
তো পৌছুনো যাচ্ছে না যেমন নমুনা যাবেও না কোনো দিন । 
তাই বলছি দীর্ঘ পাচ দিন ছু দলের খেলোয়াড়রা কতক্ষণ করে মাঠে 
ছুটোছুটি লাফালাফি লোফালুফি করল। খেল-দেল, মেলা-মেশ৷ 
ফুতি-ফার্তা করল, তারপর শেষ সন্ধ্যায় ছই কাণ্ডেনে আবার টস 
হল, মুণ্ড না পুচ্ছ, জিত না হার। এপিঠ না! ওপিঠ ? 

যে ব্যবস্থা স্ুুচনায় ভদ্র ও সভ্য, অস্তে তা অন্তত সমীচীন হবে 
না কেন? নইলে খেলা যে অফলা। চিরস্তন ড্র। 


৩ 
কাম্পাদ,ং র 


হ্ুহি রি সব ] 
বনমান।গুও, মা মরভলা 


কাউড্রেও কি এসেছে খেল! ড্র করতে? সেও কি শুধু কাথ৷ 
সেলাই করবে? ঘণ্টার গ্রার ঘণ্টা মাঠে থেকে তার শুধু ছ-হাতে- 
গোনা-যায় সামান্ত কটা রান? অবশ্য তার মারের জাত ভালো, 
বাউগ্ডারিগুলে। পরমন্ুষম, কিন্ত মারে কই সেই তাপ ও তড়িৎ, সেই 
আলোক-আনন্দ? একটা কাঠঠোকরা পাখি হয়ে সেও শুধু নীরস 
ঠোঁকর দিয়ে চলেছে । 

যেন এতটুকুও ভূল করবে না, ঝুকি নেবে না, গরুর গাড়ির নিক 
ছাড়বে না এ সর্বস্বপণ করেই যেন সে মাঠে নেমেছে । তাতে রান 
হোক বা না হোক। সাংখ্যের যুগ অনেক দিন চলে গিয়েছে, এটা 
সংখ্যার যুগ। কে মোট কত রান করল, কটা সেঞ্চুরি ব্যাগে পুরল 
তারই শুধু হিসেব নেওয়া হবে। কে কত মিনিটে কত রান করল 
তার হিসেব মনে রাখবে না। ব্রাইট খেলল ন! ডাল্‌ খেলল, অর্থাৎ 
কিন! প্রদীপ্ত খেলল, না স্তিমিত খেলল, সে সব মানুষে ভূলে যাবে, 
শুধু মনে রাখবে কাউড়ে সেঞ্চুরি করে রুগ্ন ভগ্ন বিপন্ন ইংলগুকে দীড় 
করিয়ে দিয়েছে । 

ব্রিটিশের সাআ্রাজ্যও গিয়েছে, ক্রিকেটও গিয়েছে । 

বসে থাকতে থাকতে সর্বশরীরে ব্যাথ। ধরে যায়, ইংলগ্ডের এমন 
হতচ্ছাড়া ব্যাটিং এর আগে কোনোদিন দেখিনি । 

কে আউট করবে কাউদ্রেকে? যে জেগে জেগে ঘুমুবে তার 
ঘুম ভাঙানো বাবে কী করে? যে কোটর থেকে বহিভূর্তই হবে 
না তার জন্যে পথের পাশে ঝোপের আড়ালে ওৎ পেতে থাক৷ 
বিনিক্ষল । 

নাদকানি বোরদে ছুরানি সুতি চন্দ্রশেখর সকলে ব্যর্থকাম। 
কাউড়ের ভ্রম নেই প্রমীদ নেই অসহিষ্ণুতা নেই। কখন একটা 
শিথিলহ্ম্ব বল আসবে, পাঠানো যাবে বসতিহীন প্রদেশে, তারই 
আশায় বসে বিমুচ্ছে। 

কে আউট করবে কাউড্রেকে ? 
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কেউ-কেউ বলছিল, সেই নেট-প্র্যাকটিসের জীবন ভাক্তারকে 
ডেকে আনো । যে গাত্র মর্দন করে ব্ডাথা সারায় সে ডাক্তার 
নয় তো কী। 

জীবন যদি আউট করতে পারে, তবে এবার তাকে ইগ্ডিয়া 
পুরস্কীর দেবে। সামান্য টাক নয়, কোনো একট পদ্ম-পদবী 
উপহার দেবে। 

তারই জন্যে শেষ পর্যস্ত আগুন লাগল । যে আগুন মাঠে দেখা 
গেল না, তাই দেখ। দিল প্যাণ্ডেলে। ব্যাটে নয়, বাশে আগুন। 
৬ নিষ্প্রাণ ব্যাটিংএর বিরুদ্ধে দর্শকেরা হাততালি দিয়ে ব্যারাক 
করছিল। তাতে আবার গোসা। মাইকে ঘোষণা করা হল, 
দয়া করে গোলমাল করবেন না। করলে উইকেট কিপারের হাতে 
ক্যাচ-বিহাইগ্ডের শব্ধ শুনতে পাবে না আম্পায়ার। শুনুন কথ। ! 
কাল! আম্পায়ার দিয়ে কাজ সারা । গোলমাল করব না তো 
ব্যাটে-বলে সোরগোল তোলো । খেতে না দিয়ে দীর্ঘকাল. পাতের 
সামনে বসিয়ে রাখলে কার না মেজাজ তিরিক্ষি হয়! তবু তো! 
এখনো বাবা তারকনাথের চরণে সেবা! লাগে সেই সমবেত মন্ত্র 
উচ্চারিত হয়নি। যদি বাম্পার-বীমার সহা হয় তবে এই সব স্তব- 
স্ত্রতি বা অভিনন্দনের ধ্বনিও মার্জনীয় । 

প্রথম দিন ইগ্ডিয়ার ব্যাটিংএর মধ্যে একট। কুকুর ঢুকেছিল। 
পুলিস এল তাড়া করে। কেউ কেউ বললে, পুলিস পারবে না, 
মিলিটারি ডাকো! সেই কুকুরটা আজ কোথায় গেল! সেটাই 
তো! ইগ্ডিয়ার ব্যাটিংএ ফাটল ধরাল। আজ ওটাকে ধরে বেঁধে 
এনে নামিয়ে দিলে মন্দ হত না। 

অনেকক্ষণ একটা চিল উড়ল মাঠের উপর দিয়ে। অলক্ষণ 
ডাকল একট। কাঁক। মনে হল এবার বুঝি পড়বে । কিন্তু কাউড়ে 
নিবিকার আর তার সাকরেদ পার্কসও ছ্যতিহীন। আবেগ নেই, 
আকৃতি নেই , আগ্রহও নেই । 
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তাই টসের কথা যা! বলছিলাম, টস করেই নিষ্পত্তি করে নেওয়া 
সেটা এমন কিছু গহিত বুলি নি। 

কিন্ত ভাবছি কাল সকালের শিশিরে দেশাইয়ের বলে কাউড়ের 
কী গতি হবে? এ পর্যস্ত সে দেশাইয়ের সম্মুধীন হয়নি, কাল সকালই 
না তার কাল হয়? 

তারও কি কোনে অন্ধ অলভ্ঘ্য নিয়তি নেই ! 

এমন কি কোনে ছূর্ধ্ব বউলার নেই যাকে দেখলে ইংলগ 
ভ্রিয়মাণ হয় ? 

হাটন আর এডরিচ নামল কেন ফার্ণসের বল খেলতে । প্রচণ্ড 
তাণ্ডব ফার্ণস। লাল সিং-এর পাগড়ি উড়িয়ে দিয়েছিল, এবার এক 
বলেই এডরিচের মাথা ফাটাল। এখন কে যায়, এডরিচের জায়গায় ? 
উইকেট-কিপার ফ্রেড প্রাইসকে পাঠানো হল। বল হল, রান কবে 
দরকার নেই, শুধু নাইট ওয়াচম্যানের মত জেগে থাকো । প্যাড 
পরে ফ্রেড যখন নামতে গেল তখন দেখল স্টেচারে করে এডরিচকে 
নিয়ে আসছে প্যাভিলিয়নে । তার মাথা-মুখ রক্তে ভেসে যাচ্ছে। 
মাঠের ঘাসেও রক্তের ছিটে । 

টলতে টলতে চলল ফ্রেড। প্রথম বল সে অন্ধের মত খেলল, 
এমন অন্ধ নাকে-োখেই বুঝি লাগল গোলাটা। সবাই স্টেচারটাকে 
দাড়িয়ে যেতে বললে । বললে, আরেকজন যাত্রীকে নিয়ে যাও । 

কী করল ক্রেড! পরের বলট৷ স্কোয়ার লেগের দিকে ক্যাচ 
তুলে দিয়ে আউট হয়ে গেল। 

সবাই এল তার আউট হওয়ায় সহান্ৃভূতি জানাতে । হার্ড 
লাক, ফ্রেড। 

ফ্রেড বললে, “আমার স্ত্রী আছে, ছেলেমেয়ে আছে । 

কী দিয়ে ভোলানে। যাবে কাউড্রেকে ? জিম পার্কসকে ? 

সেকি দেশাই না ছুরানি ? না! কি হে চন্দ্রচুড় মদনাস্তক শুলপাণে? 
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মৃশ নেহ মৃগয়া 


মগ নেই, মৃগয়া। গ্রেমূ-নেই, ঘর-সংসার। রান নেই, ক্রিকেট। 
কট! বন্ধু উপরে-নিচে ঘেঁষাঘেষি বেঞ্চিতে বলে বেশ জমিয়ে খেলা 
দেখছে। সঙ্গে ট্র্যানজিস্টার, বাইনাকুলার, বসবার জন্যে ভানলোপিলে! । 

“এ মেয়েটাকে দেখছিস ? 

“না, তার পাঁশে বস! ছেলেটাকে দেখছি ।, 

“খেলা গ্ভাখ ।+ তৃতীয়জন ধমকে উঠল। 

“সবই খেল চতুর্থ বললে । 

“দেখছিস চোখ ছুটো কী সুন্দৰ! প্রথম আবার গদগদ হল। 

হয়েছে! এত ঘন ঘন দেখতে হবে না। তৃতীয় আবার 
ধমক মারল। 

“কী যেবলিপ”" প্রথমজন স্তবের মত সুর করে বললে, “এ থিং 
অফ বিউটি ইজ এ জয়. ফব এভার_[ 

“আমি শুধু এ ছেলেটাকে দেখছি” দ্বিতীয় টিপুনি কাটল £ 
“এ থিং অফ বিউটি হ্যাজ এ বয় ফর এভার 1” 

“তা থাকুক। এক কেন একাধিক থাকুক। তাতে কারু ক্ষোভ 
নেই। কিন্ত যাই বলিস” প্রথম আবার অগাধে চলে গেল 2 “চোখ 
ছটে। সত্যি অপরূপ ।, 

যে “সবই খেলা” বলেছিল সেই চতুর্থ এবার ঝেঁজে উঠল £ “যে 
মেয়ে সুইমিং কণ্তিউম পরে আসে সে কি আর বলতে পারে আমার 
চোখ দেখ ? 

একমুহুর্ত সবাই স্তব্ধ হয়ে গেল। 

“নে, নে, খেল! গ্যাখ, দ্যাখ বৃষ্টির মধ্যেও কাউড্রে কেমণ ঘাসে 
চিরুনি বুলোচ্ছে । 
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এক ঘণ্টায় মোটে তেইশ রান। 

সকালে উঠেই খবরেন্স কাগজ দেখলাম, বৃষ্টিপাত হবার সম্ভাবন! | 
প্রায়ই ফলে না। তাই মনে হল ভালোয় ভালোয় দিন যাবে। 

কিন্তু, না, ইলশেগু'ড়ি ঝরতে শুরু করেছে সকাল থেকে । শীত 
বের করেছে তার ভিতরের ঈাত। 

“অমন অভদ্রের মত তাকাসনে । দ্বিতীয় প্রথমকে সতর্ক করল। 

“যদি না তাকাই তাহলেই অভদ্র ভাববে । 

€কিস্ত যাই বলিস, ওর শীত করছে না? চতুর্থ আক্ষেপ করল। 

“কী করে করবে ? চতুর্থ আবার রূঢ় হল 2 “বুকের মধ্যে হয়তো 
সাহার। জ্বলছে । 

প্রথম আবার স্তবের মত আবৃত্তি করল £ “একখানি শাল ধার 
দিতে পারে। গোবি-সাহারার বুকে ? 

কিন্তু কাউড্রেকে কী করে আউট কর। যাবে বলতে পারো ? এ 
যে গীতার স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ । নিবৃত্ততৃষ্ণ। 

তাকে যে ছর্বার খেলতে বলছ, কই বউলারকে তো! ছুর্বল বল 
দিতে বলছ না? বৃউলার যদি বাইট বল, লাইট বল না দেয়, 
তাহলে সে ব্রাইট খেলে কী করে? যদি সে উন্দীপ্ত-উন্মত্ত খেলতে 
না পারে, সেটা তর দৌষ নয়, সেট বউলারের বাহাছরি ! 

কিন্তু যখন মারে! তখন সে কী মধুব! কী মোলায়েম! 
কজির একটি নিটোল ঘুণিতেই নিভু বাউগ্ডাবি। কোথ দিয়ে যে 
বলট। দডির দিকে যাবে কেউ যেন সহসা জাচ করতে পারে না। 
আর যখন ছুটস্ত বলটাকে দেখা যায়, দেখ। যায় সে এক নির্জন 
অঞ্চলের উপব দিয়েই প্রধাবিত হয়েছে । 

এমন একটা নিরঞ্জন মাব দেখতে মিনিট পনেরো অপেক্ষা 
করা যায় বৈকি। 

কিস্ত কে এই অবিচল ধের্য অপরিমেয় সাহসকে পরাভূত করবে? 

যদি বৃষ্টি পড়ে £ 
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দেখলে তো পার্ক কেমন নাদকানির বলে এল-বি হয়ে গেল। 
ব্যাট তুলে যখন-তখন হাকড়াতে গেলেই চলে না। গরম খেলারও 
ধ্রম আছে। আজ নাহয় গরম সংবাদ হয়ে আছে৷ কাল বাসি 
হয়ে মুদির দোকানে ঠোঙার মধ্যে গিয়ে বাস করবে । 

তেল দাও, সি ছুর দাও, ভবী কিছুতে ভোলবার নয়। 

লোভে ভূলছে না, বিজ্রপে টলছে না, শাসনে হেলছে না, সেই 
স্বগীভূত সামর্থ্য আর রাশীভূত দক্ষতাঁকে কে ন! প্রশংস। করবে ! 

সত্যি যদি বৃষ্টি সহায় হয় ! 

সাড়ে এগারোটার সময় ঘোষণ। হল খেলা বন্ধ। আম্পায়ারর! 
বারোটায় ভূমি পরীক্ষা করে দেখবেন মাঠে হাল দেওয়া বাবে কিনা । 
বারোটা থেকে সময় পেছিয়ে গেল একটায়। একটা থেকে 
আড়াইটেষ।! কে জানে বৃষ্টির ছলনায় গোটা খেলাটাই ন! 
খতম হয়। 

খেলার মধ্যে অনিশ্চয়ত। এই শুধু জানতাম । আজকের হিরো। 
কালকের জীরো, আজকের বিন্ুক কালকের মুক্তো, এরই জন্ভেই 
তো খেলা । এখন দেখা যাচ্ছে সমস্ত খেলাটাই অনিশ্চয়। 

“নিত্য তুমি খেল যাহা, নিত্য ভালো! নহে তাহা, আমি য! 
খেলিতে বলি সে খেল! খেলাও হেশ” 

আগেব দিন আগুন, আজ বৃষ্টি । পরের দিন না ভূমিকম্প হয়। 

সেই হরিণনয়না কোথায়? 

বৃষ্টির জন্যে খেলা বন্ধ, খেলোয়াড়দের খাঁচায় বিশাল ভিড় । 
সেই ভিড়ের মধ্যেই সেই চিঞ্চিতা চিহ্নহীনা। হবুনিউমোনিয়া 
পরিত্রাণে খেলোয়াড়দের থেকে অটোগ্রাফ নিচ্ছে। 

“কিন্ত ওর নিউমো নয়া সমস্তা নয়। সমস্যা হচ্ছে” বন্ধুদের 
দলের কে বললে, “কাউড্রেকে কী করে আউট করা যাবে ! 

আমি বললাম, “রান আউট । 

একবার প্রথম দিকে সেই স্থুযোগও এসেছিল । সারদেশীই 
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এমন গাগলের মতন ছু'ড়লে যে বলটা স্টাম্পের ধার দিয়েও 
গেল না। | 

“বলেন কী মশাই, নববূয়ে পৌছে কাউড্রে রান-আউট হবে ? 

“কেন হবে না % আমার পক্ষে একজন সমর্থক জুটল £ 
“নববুইয়ে এভার্টন উইকস রান আউট হয় নি ? 

সেকবে! 

উনিশ শো সাত চল্লিশ-আট চল্লিশে, এই ভারতের বিরুদ্ধেই, 
চতুর্থ টেস্টে, মাদ্রাজে। 

যখন সে ছিয়াত্বর, হাজারের বলে উইকেট কিপার পি সেন 
তাকে ড্রপ করলে। চৌধুরীর বলে উক্কা-উজ্জল মার মেরে 
নব্বইয়ে এসে পৌঁছল উইকস। তখন আর কেউ উইকসের 
আউট চায় না, সবাই চায় সেঞ্চুরি হোক। 

মানকড় বল করতে এল। উইকস তাকে কাট করেই ছুটল। 
সে আশাই করেনি চৌধুরী সে বল ধরবে। চৌধুরী শুধু ধরলেই 
না, বিহ্যংবেগে বল পাঠিয়ে দিল সেনের হাতে । চোখের চকিত 
পলকে সেন বেল উড়িয়ে দিল। 

উইকস নবব,ইয়ে রান আউট হয়ে গেল। 

আমরা চাই রবিবাঁব কাউড়ে সেঞ্চুরি করুক। সেঞ্চুর করতে 
ন। পারলে তারও যে মৃগ-নেই-মুগয়। হয়ে যাবে । 


এক হনে হই বাঘ 


এক বনে ছুই বাঘ। এক দিনে ছুই সেঞ্চুরি । 

কাউড্ে আর জয়সীম। ৷ 

কাউড্রে গম্ভীর মন্থর কৃপণনিপুণ। জয়সীম! দীপ্ত দ্রুত সাহস- 
দুর্বার। কাউড্রেতে দক্ষতা জয়সীমায় লাবণ্য । কাউড্রে যদি জাহাজ, 
জয়সীম। ময়ুরপজ্খী । 

একশো সাত করে কাউড্রে আউট হয়ে গেছে। জয়সীমা 
একশো ছুইয়ে এখনো নিখুঁত অটুট । 

এক দিসে ছুই সেঞ্চুরি । এক বৃত্তে ছুই ফুল। 

আচ্ছা, একদিনে তিন-তিনটে সেঞ্চুরি. কেউ করেছে ? 

একজন মাত্র করেছে । তার নাম শুনলে বিভোর হয়ে যাবে । 
তার নাম রণজী | 

কেন্তিজে যখন পড়ছে, খেলছে ক্যাসেণ্ড। ক্লাবে । একদিন সকাল 
থেকেই ক্রিকেটের আসর বসেছে । নেমেছে রণজী। দেখতে দেখতে 
একশে। বত্রিশ করে ফেলেছে । ফিল্ডিং আমি পরে করব, দেখি আর 
কোথাও খেল। হচ্ছে কিনা । মাঠভরা ক্রিকেট, নামতে না৷ দেয় 
দেখতে দোষ কী। এমন খেলা, খেলতেও যত সুখ দেখতেও তত। 

আমাদের একজন সর্ট আছে, তুমি নামবে? রণজীর কাছে 
নিমন্ত্রণ আসতেই সে ব্যাট তুলে নিল। লাঞ্চের আগেই দ্বিতীয় 
সেঞ্চুরি করে বসল । 

এখনো হাতে অনেক সময় । দেখি খুঁজিগে আরেক আসর। 

তৃতীয় আসরে সাবস্ট্টট হিসেবে ব্যাট করে একশে! কুড়ি 
করল রণজী। তারপর বিষ্কেলের দিকে তার সাবেক দলে গিয়ে 
ফিল্ডিং শুরু করলে । 
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ইয়র্ক শীয়ারের বিরুদ্ধে সাসেক্সের হয়ে খেলে একদিনে সে 
ছুটে। সেঞ্চুরি করলে, প্রথম ইনিংসে প্রথম, দ্বিতীয়ে দ্বিতীয় । কাউন্টি 
ক্রিকেটর ইতিহাসে এ রেকর্ড এখনে। অম্লান অভঙ্গ | 

তবে সাধিক ক্রিকেটের ক্ষেত্রে বল! যায় তেত্রিশ বছর পরে 
সিডনিতে এক ট্রায়াল ম্যাচে একজন এর সমকক্ষতা করল, প্রথম 
ইনিংসে একশো চব্বিশ, দ্বিতীয়ে ুশে। পার করে । তার নাম বলতে 
হবে না। তার নাম ব্র্যাডম্যান । 

ওসব ছিল ছুই বনে এক বাঘ। সেসব বাঘ। দিন চলে গিয়েছে । 
এখনকার বাঘের ঘাসখেকে ছাগলের পালের সঙ্গে বুঝি মানুষ হচ্ছে। 

আজকে সবুজ পেয়ালায় সোনার মদিরা উপচে পড়ছে আকাশ 
থেকে । নতুন বল তলব করল পাটাউডি। আর সেই প্রথম বলেই 
কাউড়ে ক্যাচ তুললে। দ্রুতহ্যতি সেই ক্যাচট। ধরল কে? আগের 
দিন পারফিটের যে ছু-হাতভরা রাজভোগট। ফেলে দিয়েছিল মাটিতে। 
সেই পাটাউডি। 

আগের দিন ফকির ছিল আজকে সত্যি সত্যিই নবাব হয়ে 
বসল। 

সংসারে এমন কোনো সুখ নেই য৷ অন্যকে ছুঃখ না দিয়ে পাওয়া! 
যায়? আমি যদি মামলায় জিতি আরেক পক্ষ পথে বসে। 
আমাকে পরীক্ষায় প্রথম হতে হলে আরেক-জনকে দ্বিতীয় হবার 
ছুঃখ দিয়ে হতে হবে। ব্যাটসম্যান যদি সেঞ্চুরি করে বউলারদের মুখ 
শুকোয়। আর পাটাউভি যদি ক্যাচ ধরে সুখী, ভুল মারের জন্যে 
কাউড্রের মনস্তাপ। 

সবচয়ে বেশি স্্খ উত্তাল জনতার । একজনের নিধনে এত 
জয়োল্লাস ! 

জনতার হিসেবে যে পাটাউডি আগের দিন সামান্য বেনে ছিল, 
আজ সে পোন্দার হয়ে উঠল। যে ছিল চক্ষুশূল সে হয়ে ঈীড়াল 
নয়নের মণি। 
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, তার বাবা ইফতিকার আলি অক্পফোর্ডের হয়ে কেন্তিজের 
বিরুদ্ধে ছশে। আটন্ত্রিশ করলে । ছুশো অনটত্রিশ নট আউট । তার 
পরের বছর উনিশশে! বত্রিশে সিডনিতে ইংলগ্ডের হয়ে প্রথম টেস্টে 
সে একশো ছুই করলে । রণজীর মত, তার ভাইপো দলীপের মত 
সেও প্রথম টেস্টে নেমেই* সেঞ্চুরি করলে। কে মনে রাখবে সে 
সেঞ্চুর করতে সোয়! পাঁচ ঘণ্টা লেগেছিল। কে মনে রাখবে কত 
ঘণ্টার চেষ্টায় কাউড্রের এই তিল-তিল সঞ্চয়! সেঞ্চুরি সব সময়েই 
সেঞ্চুরি । 

ইফতিকারের ভীষণ সাধ তার ছেলে “াইগারও তারই মত 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে টেস্টে সেঞ্চুরি করে । 

বাপের সে অভিলাষ পূর্ণ করেছে টাইগার, যদিও ইফতিকার 
নিজের চোখে দেখে যেতে পারেনি । উনিশশো। একষট্রট সালে 
মাদ্রাজ টেস্টে সে একশো তিন রাঁন করলে । 

জনতার মধ্যে কে মনে করে রেখেছে সে একশে। তিনের মধ্যে 
ছটে। প্রকাণ্ড ছয় আর ষোলট? অখণ্ড চার ছিল! যেহেতু তুমি 
পর-পর ম্যাচে ব্যাটিংএ ব্যর্থ হয়েছ, ফেলে দিয়েছ পারফিটের ক্যাচ, 
সেহেতু তুমি আমাদের চোখের বালি। আর যেই তুমি কাউড্রের 
রক্তাক্ত হৃৎপিওটা ধরে ফেললে মুঠোর মধ্যে, সেই হেতু তুমি আজ 
আমাদের চোখের কাজল হয়ে উঠেছ। 

যদিও মনন্রের ডাকনাম টাইগার, আসল বাঘ, জ্বলস্ত জীবন্ত 
বাঘ জয়সীম'। এককালে সেও কত গঞ্জনাভাজন ছিল জনতার, 
আজ সে সকলের রাজ। হয়ে উঠেছে। “কনককুগুলবান কিরীটা 
হারী" সুপুরুষ । যে একদিন তৃণখণ্ডের মত জনতাঁর কাছে তুচ্ছ হয়ে 
থাকে সেই আবার একদিন শতশাখাবিতত বটবৃক্ষ হ হয়ে ওঠে। 

__. বিরানব্ব,ইয়ের মাথায় যে দরধ্ধ ছয় মারে আর আটানব্ব, হয়ের 
মাথায় দুঃসাহসী চার, সেই সফলমনোরথের প্রতি সকলে গ্রীতি- 
প্রেরিত হয়ে উঠবে তাতে আর বেচিত্র্য কী? 
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্বগ নেই মৃগয়া--৩ 


এ উচ্ছুসিত ছয় আর সমুদ্ধত চারই তে। বিশেষ বৈচিত্র্য । 

জনতাকে দোষ দিও 'সা। সে নগদ সওদার খরিদদার। তার 
একমাত্র পণ্য উত্তেজনা । দর্শককে তুমি দার্শনিক হতে বোলো না। 
তাকে শুধু তুমি জাগিয়ে রাখো, ধাড় করিয়ে রাখো । সে পরিতৃপ্ত 
হতে চায় না, সে প্রজ্জলিত হতে চায়। 

কত সাধ্যসাধন! বা চুবিচামারি করে সে একখানা টিকিট 
জোগাড় ক্তরেছে। দিনেব এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যস্ত 
লাইন দিয়ে, বাসে ট্রামে কী কবে সে এসেছে, চাকার সঙ্গে পাক 
খেতে খেতে, কখনো ব' শুদ্ধ পায়ে হেঁটে, আপিস পালিয়ে, ছুটো 
খেয়ে না-খেয়ে, ওঠবোস করতে-করতে,_তারপর তুমিও যদি 
সহানুভূতিতে না-নড়ো-চড়ো» পৰতের মত স্থির থেকে অন্ধের মত 
খালি ঠুক ঠুক কবো, তবে তাদের ন! চেঁচিয়ে, মহাদেবের চবণে 
সেবা না লাগিয়ে উপায় কী! আমাদেব সচ্ছল উত্তেজনা দাও, 
আমরা তোমাদের রাজাব বাজন্ব দেব। 
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ক্রিকেটের শ্তর্ূতা 


তারপর স্তব্ধত। নেমে এল । 

“নীরব রবাব বীণ। মুরজ মন্দিরা । আব ব্যাট-বলের সম্ভাষণ 
শুনব না, শুনব না হাততালি, শুনব না বিউগল, ঝি'ঝি বাঙ্জি, পাখির 
শিস্‌, বেসু'র মায়াকান্না, শুনব না শত কণ্ঠের হাউজাট । হরিধ্বনিও 
"আর দেবে না৷ কেউ একযোগে । 

সুত্রচ্ছিন্ন মালার ফুলদলের মত ক্রিকেটের রঙিন মুহুর্তগুলি খসে 
খসে ছড়িয়ে পড়ল মাটিতে । 

খেলা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই রোজকার মত ঝাঁড়,দার ছোড়া- 
গুলে! পেতৈ-বস' টাল-টাল খবরের কাগজের শিটগুলো। নিয়ে গেল 
ছু হাতে। ক্রমে ক্রমে আবে সব নিয়ে যাবে। চট খুটি দড়ি 
তক্তা শালু সতবঞ্চি কিছুই রাখবে না। য! রেখে যাবে তা বহু 
সহত্ মানুষের পীড়িত দলিত মথিত হৃদয়ের স্তব্ধতা। এ স্তন্ধতার 
কোনো ব্যাঞ্জনা নেই তাৎপর্য নেই! এ স্তবন্ধতারই আরেক নাম 
নৈচ্ষল্য ৷ 

এক মাতাল মণ্ডপে ছর্গা প্রতিমাকে দেখে বলেছিল,_মা, যতই 
সাজো আর | আর গোজো, ছু দিন পুর তোমাকে টেনে গঙ্গায় ফেলে 
দেবে। বাইরেই তোমার চেকন-চাকন, ভেতরে খ্যাড় | 

চরম খাঁটি কথা। বাইরেই যত সাজসজ্জা, পাযাডস-গ্লাভস, 
ভেতরে ডর 

_ৰাগ্ভই বড়, আসলে টেকি ফোপরা। এ কেবল খালি-হাঁড়িতে 
পাত বাঁধা । একটা প্রাণহীন আপোঁসের জন্যে এত কামড়াকামড়ি। 
খেলাটাকে শেষ পর্যস্ত এলেবেলে করে দেবার জন্য এই লক্ষবম্প ! 

তাকী করা যাবে! যাঁর যেমন মন তার তেমনি ধন। 
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যারা পোষমানা ব্যাটে খেলে তাদের অদৃষ্টে আপোস ছাড়া আর 
কী জুটবে। 

তবু যা হোক চারখান। ছয় দেখলাম ইডেনে । কাল একখান। 
জয়সীমার, আজ একখান। ছুরানির আর ছু-ছুখানা মাইক স্মিথের । 
দেখলাম একশে! উনিশে জয়সীমার আউট হওয়া, লার্টারের হাতে। 
এ বছরে কলকাতার টেস্টে চোখ ভরে দেখার মত, এক, ইডেনের 
ঘন তেজী সবুজ ঘাস, আর ছুই, জয়সীমা । 

কিন্ত বলিক্কারি মঞ্জরেকারকে । কিছুতেই কাটবে ন। কুটবে না, 
শুধু স্যাকরার মত ঠুক ঠুক করবে । তেমনি আউটও হয়ে গেল, 
বোল্ড আউট । সমস্ত আউটের মধ্যে যেট। একেবারে চণ্ডাল আউট । 
তা মারতে গিয়ে নয়, নিজেকে বাঁচাতে গিয়ে । সেই কড়ি ক্ষয় হল 
তবু বউ সুন্দর হল না। 

ফিল্ড করতে নামলই না মঞ্জরেকার । কেউ কেউ বললে, মঞ্ু- 
দিদির মাথা ধরেছে । আবাব কেউ বললে, ও জনতাব প্রিয় নয়, 
বল ধরলে বা ধরতে ছুটলেই লোকে ওকে ব্যাবাক করে, সেই 
অভিমানে খাটনি দিতে আসেনি । 

কট ভালে মার মেবেছে পাটাউডি। একত্রিশ কবেছে। কিন্তু 
এম সি সির দ্বিতীয় ইনিংসেব গোঁড়ীতেই সে যে কী স্মুবোদে কটা 
ওভার বল করলে তা বোঝা কঠিন । আর ততোধিক দুর্বোধ্য কেন 
ডিক্লেয়ার কবতে দেরি করল । তিনাশা করে দেড়টাব সময় ডিক্লেয়াব 
করলে সে খেলার আর থাকে কী । 

দুর্বোধ্য কেন বলি? পাঁটাউডি ড্র-টা নিবিত্ব নিশ্চিন্ত করে নিয়ে 
দান ছাড়ল। তাতে কি আর খেলা জমে? ভয় না থাকলে কি 
ভালোবাস জমে ? মাঝে মাঝে একটু সন্দেহ না থাকলে কি 
ভগবানে মন যায়? 

তাই স্তব্ৃতাটা খেলার ঠিক শেষেই নয়, খেলার মাঝখান 
থেকেই। বারোটা বেজে যেতেই । 
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অথচ,ক্রিকেটের কী সুন্দর নিজন্য কতগুলি স্তব্ধতা আছে। সে 
সব কত দেখেছি ইডেনে। সে সব স্তব্বতা খেলাকে বাধ্য করে রাখে। 
ধরুন, বিপক্ষ দলের কেউ লং-অনে আকাশচুম্বী ক্যাচ তুলেছে. 
আমাদের একজন শ্রীমান ছুটে গিয়ে সেটাকে করায়ত্ত করছে। 
তাক সই করে দাড়িয়েছে উঁচুতে মুখ করে, ছু হাতে কোটর নির্মাণ 
করে। এখন প্রশ্ন এই, বাবাজীবন সেটি ধরতে পারবেন কিনা, 
ন। ফেলে দেবেন। 
৬ মনে করুন সে কী ব্ুচীভেছ্ স্তব্ধতা। কোথাও এতটুকু টু' শব 
পর্যস্ত নেই। এতক্ষণ যার! হে হল্লার শ্রীক্ষেত্র করে রেখেছিল তার! 
মন্ত্বলে পাথর হয়ে গিয়েছে । ' অমৃতফল ধরে না হেলাভরে ধূলিসাৎ 
করে দেয় ! 

ধরুন যখন পঙ্কজ রায় কি জয়সীম। নিরানববুই করেছে। বাকি 
রানটা করতে পরে কিন। তারই জন্যে স্তব্ধ জনতা নিশ্বাস রুদ্ধ করে 
আছে। একটা আঘাত সঙ্গীতে পরিণত হয় কি না তারই স্তৃতীক্ষ 
প্রতীক্ষা । ধরুন যখন নতুন বল নিয়ে দেশাই কাউড্রেকে আক্রমণ 
করতে আসে সবাই ব্যাকুলতায় স্তব্ধ হয়ে থাকে অভাবনীয় ঘটে 
কিনা । একসঙ্গে অনেকগুলি সেতার সৃূর্যকিরণের ছোঁয়া লেগে 
বঙ্কার দিয়ে ওঠে কিনা । সামান্য ছ চারটে রান হলেই জিতে যায়, 
শেষ ব্যাটসম্যান নেমেছে, তখন প্রতি বলে স্তব্ধতা। আর ওয়েসলি 
হল যখন বল করে তখন প্রত্যেক ব্যাটসম্যানই নাকি হৃৎপিগুটা 
পকেটে রেখে স্তব্ধ হয়ে মুহুর্ত গোনে। 

সে সব রোমাঞ্চকর স্তব্ধতার বদলে এ কী জীর্ণ শীর্ণ স্থবির স্তব্ধত৷ 
আমাদের এনৈ দিল পাটাউডি। 

তবু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, প্যাভিলিয়ন থেকে মাইকে ঘোষণা! আর 
শুনতে হবে না। এমন নির্কুশ ভুল ইংরিজে সরবে উচ্চারিত হতে 
শুনব__দিনের পর দিন, বছরের পর বছর, শু অভাবনীয়। আর 
খবরগুলোও কী বিকট। নিমতলায় যাও, সংকারে গিয়ে যোগ 
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দাও। ডাক্তারকে বলছে, অপারেশন করতে এস। কে হে আপিস 
পালিয়ে এসেছ, আপিস তোমাকে ডাকছে । 

আরো শীস্তি, আনাড়ি-আকাটদের মুখে প্রশ্ন ও মন্তব্য হুই-ই 
যুগপৎ স্তব্ধ হবে। চোখের উপর খেলা দেখেও বোঝে না কিসে 
কী হল, তাই আবার রেডিও খোলে । 

হ্যা গা, গলিতে একজন ফীঁড়িয়ে আছে বলছে, মাঠের মধ্যে 
গলি কই? এক গা-ঢালা মহিলা পাশে-বসা স্বামীকে জিজ্ঞেস 
করলে । 

স্বামী উদাসীনের মত বললে, “এ কোনে। একটা জায়গায় হবে। 
ব্যাটে-বলে খেলা দেখ, অলি-গলির সন্ধানে দরকার কী 

সেই শোকার্ত ইংরেজ মহিলার কথা মনে পড়ছে । রেডিওতে 
খেলা শুনতে এসে সে কান্নায় ভেডে পড়ল “এদের কী উপায় 
হবে, কী করে খেলবে এরা ? এদের একটার লং লেগ, আবেকটাবৰ 
শর্ট লেগ, তৃতীয়টার আবার ক্কোয়্যাব-_; 

যেই মাটিতে মৃদজ হয় সেই মাটিকে আব ধুলো কবে দেওয়া নয় 

আমরা স্তব্ধত চাই না, শব্দহীন প্রাণহীন শুষ্কতা, আমরা চাই 
আনন্দ-কলমন্দ্র-কল্লোলিত যুদ্ধজয়ের কোলাহল । 

ক্রিকেটই প্রতীক্ষা শেখায়। আমর থাঁকি প্রতীক্ষা করে 
আবার প্রস্তত হই 
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ক্রিকেটের আঙুল 


হাউ! বনু মুখে একসঙ্গে একটা রাক্ষুসে চিৎকার উঠল । 

আর অমনি উঠে গেল আঙল। আউট। শেষ_-খতম__ 
অবসান। ভবলীলার সমাপ্তি। বেচাকেনা সাঙ্গ হয়ে গিয়েছে। 
উঠে গিয়েছে হাট-পাট । এবার প্রস্থান করো'। যেখান থেকে 
এসেছিলে সেখানে চলে যাঁও। 

খু'ঁতমুতুনি চলবে না। নিয়তিব নির্দেশ, আম্পায়ারেব আঙুল 
উঠে গিয়েছে । সুতরাং কথাটি নয়, হট যাও। ভাগো। তলিতল! 
গুটিয়ে সর পড়ো | 

না, কথাটি নেই। স্পিকটি নট। তোমাব প্রতিবাদ করার 
অধিকার নেই। ভূল আব করব না স্যার, আব একটা চান্স দিন 
স্যার নেই বা কোনো ক্ষমা চাইবার অধিকার। অনেক কাজ 
এখনে। বাকি, জীবনে এখনো অনেক আশা, বাটে এখনো অনেক 
রান, সমস্ত অনুনয়-বিনয় অর্থহীন । আঙুল একবার উঠে গিয়েছে 
কী তোমার বারোটা বেজে গিয়েছে । যমের মোষের গলার ঘণ্টা 
যখন বাজে তখনই মানুষের বারোটা | 

কত তোড়জোড় করে, কত সাজগোজ । ধবধবে পোশাক পরে, 
প্যাড বেঁধে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাল্ক। তারপর যখন ডাক আসে, 
বাছা ব্যাট তুলে নিয়ে দস্তানা আটতে-আটতে মাঠে নামে । কায়দার 
মাথায় হীটতে-হাটতে উইকেটের সামনে এসে দীড়ায়। মুখোমুখি 
আম্পায়ারের কাছ থেকে গার্ড নেয়। যথাবিধি দাগ কাটে । ঘাড় 
ফিরিয়ে চারদিক নিরীক্ষণ করে কেমন করে মাঠ সাজিয়েছে । 
কোন অংশ নির্জন, কোন অঞ্চল নিরাপদ । কোন রেখায় ব৷ ব্যহকে 
বিদীর্ণ করা যাবে । মনে-মনে -নিকেশ শেষ করে বল-এর 
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আশায় ঝুঁকে দীড়ায়। যার যত তুক-তাক মস্তর-তস্তর আছে 
গোপনে সেরে নেয়। হ্যা, রেডি, বল করো। 

হাঁউজাট ? হাউজ গ্যাট-টা! এ আকার নিয়েছে। এখন আরে 
সংক্ষেপ হয়ে শুধু একটা রাক্ষুসে হাউ। 

নির্মম নিয়তি আঙুল তুলে দিয়েছে । এল-বি, লেগ বিফোর-_ 
বাঙলায় বললে অগ্র-পদ ৷ 

প্রথম বল স্যার, জীবনের প্রথম ভুল। ইচ্ছাকৃত নয় স্যার, 
টু আর ইজ হিউম্যান স্তার। এবারটি ছেড়ে দিন। এক বল-এ, 
প্রথম বল-এই আউট হয়ে গেলে লোকে বলবে কী। পরের ম্যাচে 
আর নেবে না, চিরদিনের মত বাদ পড়ে যাব। বাড়িতে ছোট 
ছেলেটার অন্ুখ, চার ঘণ্টার উপর প্যাড বেঁধে বসে আছি, এই 
একবার শুধু রেহাই দিন স্তাঁর__আপনার হাতেই যখন আমাদের 
প্রাণ, আপনি ন। দেখলে কে দেখবে ? কে বাঁচাবে? 

নট নড়নচড়ন। আঙুল বেঁকবে না, টলবে না, কাপবে না। তার 
দয়ামায়। বলে কিছু নেই। শুন্য না সেঞ্চুরি, না কি এক রান কম 
একশো ভ্রক্ষেপও করে না। তার কিছুতেই আপত্তি নেই, চিন্তা- 
বিলাপ নেই। সমস্ত বিক্ষেপ-বিক্ষোভের উর্ধে সে দাড়িয়ে আছে। 
_ ব্যাটসম্যান যদি শুধু যোগী, আম্পায়ার মহাযোগী। 

নর্দাম্পটনশায়ারের পাঞ্জি ডেভিস ব্যাট করতে নেমেছে। 
এসেকেের রীড, ছুর্ধ্ব রীড, বল করছে। প্রথম বল ডেভিসের ডান 
হাতের আঙুলের উপর লাগল-_গেল বুঝি আঙুলগুলো। যন্ত্রণায় 
আধার দেখল চারদিক। দ্বিতীয় বল লাগল বুকে, হৃৎপিণ্ডের নিচে, 
মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে গেল ডেভিস। সামলে উঠতেই তৃতীয় বল 
লাগল বা উরুতের উপর। চতুর্থ বল বাঁ হাতে । ডান হাতের 
আঙুল তখনে। টনটন করছে__তার উপরে আবার বাঁ হাতে । পঞ্চম 
বল লাগল পেটে, নাড়িভূড়ি ছি'ড়ে গেল মনে হল। তারপর যষ্ঠ 
বল__শেষ বল প্যাডে এসে লাগল । 


হাউ! প্রতিপক্ষ দল গর্জে উঠল সমন্বরে। 

পর-পর এতগুলে। মার খেয়েছে, সার! শরীর টুকরো টুকরো 
হয়ে গিয়েছে--তবু আম্পায়ার এতটুকু দয়। দেখাল না। আঙুল 
তুলে দিল। 

আর এমন অদুষ্ট, ষষ্ঠ বল শুধু প্যাডেই লাগল না, গড়িয়ে গিয়ে 
উইকেটও ভেঙে দিল। 

কি, আর কিছু বলবার আছে? ক্রিজ থেকে প্যাভিলিয়ন 

&গকশে গজ দূরে, কিন্তু ফিরে যাঁবার সময় ডেভিসের মনে হল যেন 
এক মাইল পথ হাঁটছে । 

কত উদ্ভোগ আয়োজন, কত স্বপ্নের চন্দ্র-সূর্য তৈরি করা _সব 
এক নিমেষে শেষ হয়ে গেল। জাতও গেল ভাতও জুটল ন|। 
সর্বাঙ্গে মাই খেল, উলটে নিজে মারতে পারল ন। এক ঘা । 

তা হলে আউট হল কিসে? এল-বি, না, বোল্ড? এল-বি। 
প্যাডে লাগামাত্রই আঙুল তুলে দিয়েছে আম্পায়ার । 

রেন্ট ব্রিজ-এ প্রথম টেস্ট খেলতে নেমেছে ব্যারিংটন। অন্য 
প্রান্তে পিটার মে। এক বল-ছু' বল--তিন বল খেলল, চতুর্থ 
বল-এ হঠাৎ খোচ। মেরে বসল। ব্যারিংটন জানে__কে না জানে 
এমনি খোচা মারাই বিপদ ডেকে আনা। তবু কেন কে জানে, 
জানা-শোন! সত্বেও মুহূর্তের বিভ্রান্তিতে বল-এ ঠোকর মারল। 
সঙ্গে সঙ্গেই আঙুল তুলে দিল আম্পায়ার । ক্যাচ-বিহাইগু। 

তার মানেই ম্যাচ বিহাইণ্ড। সমস্ত. ম্যচ পড়ে রইল তোমার 
পিছনে। তুমি বৃহৎ একটা শুন্তে গিয়ে প্রবেশ করো । 

ড্রেসিং-রুমের পিছনে নিরালায় মনমরার মত স্তব্ধ হয়ে বসে রইল 
ব্যারিংটন। 

তাতে কী» কেউ কেউ এল তাকে সাম্তবনা দিতে। বললে, 
“লেন হাটনও প্রথম টেস্টে জিরো করেছিল ।' 

এ কি একটা! সাস্বনা হল? ব্যারিংটনের কেবলই মনে হচ্ছিল 
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আম্পায়ারের আঙুলটা যদি না থাকত! যদি তাকে কেটে দেওয়া 
যেত ছুরি দিয়ে। 

ইংলগ্ডের সবচেয়ে সেরা যে আম্পায়ার ফ্রাঙ্ক চেস্টার, যাকে 
ব্র্যাডম্যান পর্যস্ত শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করেছে, তার গোটা একটা 
হাতই তো কাটা । তবু অন্ত হাতের তর্জনী তুলতে সে কি পেছপা। 
হয়েছে কোনোদিন 1 

না, কি “নো? বলতে ? 

এল-বি'র আপিল হল, আর আম্পায়ার 'নট-আউট' হেঁকে ঘাড় 
ফেরাল। সে-ক্ষেত্রে ব্যাটসম্যান বেঁচে গেল, কিন্তু মারা পড়ল 
বউলার। তখন ব্যাটসম্যানের মুখ হাসি-হাসি, বউলারের মুখ 
অমানিশা। কারু পৌষ মাস হলেই কাঁরু সর্বনাশ হবে । ব্যাটস- 
ম্যানের রান, বউলারের এভারেজ। এ বাড়ে তো ও কমে। ও 
ঝিলিক মারে তো। এ মিইয়ে যায়। 

ভবের বাজি বোঝ ভার। কেব্বাচে কে মরে। কখন বীচে 
কখন মারে। ব্যাটসম্যানকে মারতে তর্জনী” আর বউলারকে 
মারতে “মুখের বাণী'। “হাঁউজাট ? অস্টেলিয়ার এগারোট 
ফিল্ডার একসঙ্গে এল-বির আপিল করে উঠল। | 

চেস্টার বলে, এল-বি'র আপিল করবে শুধু বউলার আর 
উইকেটকিপার। বাকিগুলো রব তোলে কী করে? ওরা কি কিছু 
দেখেছে, নাঃ ওদের পক্ষে দেখা সম্ভব ? 

অস্টেলিয়ানদের এ সব বন্যতা চেস্টার সহা করতে পারে না। 

হহাউজাট ? 

“নট-আডউট ।' চেস্টার প্রায় খেঁকিয়ে ওঠে । 

তা ভদ্রভাবে বলো । অমন খেঁকাও কেন অস্টেলিয়ানরা 
আপত্তি করে। 

“এ আমার ধরন,।' বলে চেস্টার। “তোমরা অমন তাগুবনৃত্যে 
আপিল করো কেন? 


৪২. 


বারবাঁডোস টেস্টে কিথ মিলার প্রথম ইনিংসসে ১৪০-এর মাথায় 
খুঁচ করে ক্যাচ তুলে দিয়েছে উইকেটকিগারের হাতে ৷ মিলার 
নিঃসন্দেহ, সে আউট হয়েছে । তাই কোনে দিকে ন। তাকিয়ে 
প্যাভিলিয়নের দিকে শুরু করেছে হাঁটতে । সে কী, কোথায় যাচ্ছ? 
কাছাকাছি ফিল্ড করছিল উইকস আর ওয়াটসন- বললে, আম্পায়ার 
তোমাকে আউট দেয়নি। আম্পায়ারের দিকে তাকাল মিলার । 
সত্যিই, আউট দেয়নি । টি-টাইম বলে “বেল” তুলে পকেটে পুরে 
সেও যাত্র। করেছে প্যাভিলিয়ন। 

কিন্ত মিলার আর নামল না ব্যাট করতে । আম্পায়ার ন! 
জানলেও সে জানে সে আউট । সে প্রবঞ্চনা করতে আসেনি । সে 
ক্রিকেট খেলতে এসেছে । 

দ্বিতীথ হুনিংসে কী হল? 

এটকিনসনের বল মিলাবের ব্যাট ছুয়ে প্যাডে লাগল । যথারীতি 
আপিল করল এটকিনসন, কিন্তু যেহেতু বল আগেই ব্যাট ছু'য়েছে 
তার আপিলে তেজ ফুটল না, নিষ্প্রাণ শোৌনাল। কিন্তু ললাটের 
লিখন খণ্ডাবে কে? আম্পায়ার তুলে দিল আড্ল। 

অবাক্যব্যয়ে প্যাভিলিয়নে ফিরে গেল মিলার। তার সাধুতার 
পুরস্কারে এই পরিহাস। কিন্তু সন্দেহ কী, ছই-ই ক্রিকেট । 

পিটার মের বেলায় সেবার কী হল? একটা চমৎকার উচু শট 
মেরেছে মে, ঠিক এক ফিল্ডারের হাতে পড়েছে । আর কী-_ আউট 
_ মে ফিরে চলল প্যাভিলিয়ন। 

কিন্ত, না, আউট হয়নি, ফিল্ডার শেষ পর্যস্ত বল ফেলে দিয়েছে 
মাটিতে ! কিন্ত মেকই? সে ততক্ষণে ক্রিজ ছেড়ে বেরিয়ে গিয়েছে 
অনেক দূর । যে ফিল্ডার ক্যাচ মিস করেছিল সে ততক্ষণে বল ছুড়ে 
দিল উইকেটকিপারের দিকে । বল ধরে উইকেট-কিপার +নাম্প 
ভেঙে দিল। ক্যাচ-আউট নয়, পিটার মে রান-আউট হয়ে গেল। 

নিয়তি কেন বাধ্যতে ? 
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রান করতে গিয়ে ব্যাটসম্যান ব্যারিংটনের সঙ্গে বউলার নাদ- 
কাণির সংঘর্ষ হল। আর সেই ফাকে ব্যারিংটন যে প্রান্তে ছুটে 
আসছিল সে প্রান্তের স্ট্যাম্প ভেঙে দেওয়া হল। তবে কি রান- 
আউট হল ব্যারিংটন ? যেহেতু নাদকাণি তাকে পৌছুতে বাধা 
দিয়েছে সেই হেতু কি সে রেহাই পাবে না ? কী বলে আম্পায়ার ? 

আম্পায়ার আঙুল তুলে দিয়েছে । রান-আউট ব্যারিংটন। 

যেহেতু নাদকাণির বাধাট। ইচ্ছাকৃত নয়, বল দিয়ে স্বাভাবিক 
গতিতে ছুটে আসতেই ধাক্কা দিয়ে ফেলেছে, সেহেতু ব্যারিংটন 
অবস্টণকশন-রুলের স্ুব্ধে পাবে না । 

কিন্ত সেদিনের সেই উত্তোলিত আঙ্লকে ধিক্কার দিয়েছে 
ব্যারিংটন। ধিক্কার দিয়েছে তাব ক্যাপ্টেন, টেড ডেক্সটার। বলেছে 
ইট ইজ নো ক্রিকেট। 

মনে-যুখে যাই বলো কাক সাধ্য নেই আম্পায়াবের আঙুলের 
বিরুদ্ধে আঙ্ল তোলো। 

কিন্তু সোলোমনের টুপি যা! ঘটাল তাই কি ক্রিকেট ? তাগড়। 
মারে বেনোর বল হাঁকড়াল সোলোমন আব তাব মাথাব টুপি খসে 
পড়ল স্ট্যাম্পেব উপর। “বেল'ও খসে পড়ঠী সঙ্গে-সঙ্গে । 

হাউজাট ? 

আডল উঠে গেল আম্পায়াবেব। আউট-_বোল্ড-আউট 
সোলোমন। 

আচ্ছা, বেনোর এতে কী কৃতিত্ব? ব্যাটসম্যান হিট-উইকেট হয়, 
কিম্বা পিছিয়ে খেলতে গিয়ে প' দিয়ে স্ট্যাম্প মাড়িয়ে দেয়, তাতে 
বউলারের নিশ্চয়ই বাহাছুরি আছে। কিন্তু স্ট্যাম্পের উপর টুপি 
খসে পড়বে এতে তার কিসের কেরামতি ? এ তো একটা তুর্থটন! । 
কিন্তু কে না৷ জানে ছুর্ঘটনাই ক্রিকেট । 

এমনিতে তুর্থটুনা ছুঃখের । কিন্তু ক্রিকেটের তুর্ঘটন1 মজার । 
মজার রাজ। ক্রিকেট । 


৪83 


একবার হাটনেরও টুপি পড়ে গিয়েছিল, কিন্তু চরম সর্বনাশ 
ঘটেনি। অস্টেলিয়ানরা এমন টুপি পরেন্যা কোনো অবস্থাতেই 
পড়ে না। আর, বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়, ব্যাটে-বলে 
সমান ধুরন্ধর, ওয়েস্ট ইগ্ডিজের সোবার্স, ব্যাট করতে নামে খালি- 
মাথায়। যে নিজেই “সাবার, ধীর স্থির স্ুস্থমস্তিফ, সে বিশ্বাস 
করে মাথা খোল! রাখলেই বুঝি মাথা ঠাণ্ডা রাখা যায়। 

কিন্তু দর্শকদের মাথা ঠাণ্ডা রাখ! যায় কই, বিশেষত ওয়েস্ট- 
ইঞ্টিজে। আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত খেলোয়াড়রা মেনে নিচ্ছে বটে 
কিন্ত দর্শকেরা সব সময়ে দার্শনিক থাকতে রাজি নয়। সেবার 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে ফলো-অন এড়াতে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সামান্য কটা 
রান মাত্র বাকি, খেলছে হোণ্ট আর মাকওয়াট__শেষ জুটি__ খুব 
পিটিয়ে খেলছে, দুজনে মিলে ৯৯ রান করেছে-_হঠীৎ আম্পায়ার 
ম্যাকওয়াটকে রান-আউট দিয়ে দিল। সিদ্ধান্ত যে ন্যায্য, এ বিচারের 
মনোভাব দর্শকদের তখন লুপ্ত হয়ে গিয়েছে, তার! মাঠের মধ্যে 
বৌতল ছুঁড়ে মারতে লাগল । তাদের ক্রোধ যে প্রধানত আম্পা- 
য়ারের বিরুদ্ধে তাতে সন্দেহ নেই, তবে দু-একটা বোতল বিপক্ষ 
দলের মাথায় পড়লেও ষ্তাদের আপত্তি ছিল না। কী দূর্দান্ত ভয়ে 
পালাল আম্পায়ার__একটা নেংটি ইছুরও অমনি করে পালায় না৷ 
পুলিশ-পাহারায় বাড়ি ফিরল আর তাকে নিবিদ্বে রাখবার জন্যে 
সারা রাত তার দরজায় মোতায়েন রইল এক সাঁজোয়। বাহিনী । 

কিন্ত আরেকবার কী হল? জনতা আম্পায়ারের নাগাল ন৷ 
পেয়ে তার স্ত্রীকে আর তার ছেলেকে মেরে দিয়ে এল । 

আর পাকিস্তানের আম্পায়ার ইন্দ্রিস বেগ-এর সঙ্গে এমসি সি'র 
খেলোয়াড়রা! খেলার শেষে মাঠের বাইরে, হোটেলে, কী ছৃব্যবহার 
করেছিল সে কাহিনী আরো চমকপ্রদ । 

মোট কথা খেলার 'মধ্যে "দমদম দাওয়াই? না৷ আসাই মঙ্গল। 
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অপার নদী কোথায় আছে 


হাতের যন্ত্রণা বুকে নিয়ে অস্টেলিয়া তৃতীয় টেস্ট খেলতে 
এসেছে কলকাতায়। পাটাউডি জিতল এবার টসে, কিন্তু নিজে 
ব্যাট না নিয়ে বল নিলে। হয়তো ভাবল, মাঠ নরম আছে, 
বেড়ালে আচড়াবে ভালো। কিন্তু কোনোই সুরাহা হল না, 
লাঞ্চ টাইম পর্যস্ত সমানে ব্যাট চালাল সিম্পসন আর লবি। 
কারুর আউট হবার মন নেই, ভঙ্গি অভন্গুর, মনে হল সারাজীবন 
না হোক সাব! দিন এমনি চালিয়ে যাবে ক্লাস্তিহীন। বন্থেতে 
হেরে গেছে, আর কী ওরা মচকাবে! আর কে কোথায় আছে 
আমাদের শমনদমন রাবণ বাউলার, হল বা ম্যাকেঞ্জি, গ্রিফিথ, 
বা ট্রম্যান! তখন অনেকে পাটাঁউডিকে তিরস্কার স্থুক করল, 
কী দরকার ছিল ব্যাট ছেড়ে দিয়ে! আব যে ছুরানি গুচ্ছের 
নো-বল দিচ্ছে, কোনো-কোনে। ওভারে চোদ্ধখানা পর্যস্ত রান 
ছাড়ছে, তাকে দিয়েই বল দেওয়াবার এ কী ছুরাগ্রহ ! 

মনে হল এ অধন্ দিন বুঝি আর কাটে না। দছর্দেব বৈদ্য 
না দেয় এক বিন্দু। 

কিন্ত অপার নদী কোথায় আছে? এমন কী বাধা আছে 
যাকে বধ করা যায় না? শুধু ধের্য ধরে থাকো । উদ্যত মুষ্টি 
শিথিল কোরো! না । 

লাঞ্চের পর ছুরানিব বলেই লরি আউট হয়ে গেল, একেবারে 
সরাসরি বউলড | ব্যাটে-বলে ভালোবাসার সামান্য গরমিলেই এই 
ঘ্বরভেদ। কথার বলে, ভলোবাসার এমনি গুণ, পানের সঙ্গে যেমন 
চুন। কম হলে লাগে ঝাল, বেশি হলে পোড়ে গাল। ব্যাটে- 
বলের বেলায় কম হলে “কট, বেশি হলে “বউলড ।, 
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লাঞ্চস্কোর কোনে! উইকেট না হারিয়ে সাতাশি ছিল, এখন 
দাড়াল এক উইকেটে সাতানববুই । পনেন্তরা মিনিট পরে কাউপার 
এসে নাদকাণির হাতে ধরা পড়ল, বউলার সেই ছুরানি। একটা! 
প্রকাণ্ড চার মেরে দেখতে-দেখতে বার্জের ভরাডুবি হল, সেই 
ছরানিই বউলার। ঠিক পরের বলেই বুথ ভূত হয়ে গেল। এল 
রেডপাথ। যা অঘটন ঘটছে, ছুরানির না৷ হ্যাট্রিক হয়! 

তারপরেই ধুলোর ঝড় উঠল, নামল বৃষ্টি। চার উইকেটে 
একশো নয়, খেল! মুলতবি রইল। 

বৃষ্টি ধরতেই আবার খেলা সুরু, কিন্ত “এ কী আকুলতা৷ ভবনে, 
এ কী চলঞ্চত। পবনে? স্ুৃত্তির বলে আউট হয়ে গেল সিম্পসন। 
সবাই ভেবেছিল সিম্পসন নিশ্চয়ই শতমারী হবে, কিন্তু নিশ্বাসে 
যেমন বিশ্বীস নেই তেমনি 'ভ্রকেটেও নিশ্চয় নেই। সাতষট্রি 
করে পিঠ দেখাল সিম্পসন। তারপর “এ কী মধুর মদিব রসরাশি,, 
ভিভার্স ছুরানির বলে পাটাউডির হাতে বন্দী হল। 

আর এত দুর্ধর্ষ বল করল ছুরানি, সুতির বলে জার্মীনের সোজা 
শস্ত। ক্যাচটা ধরতে পারল না! যদি ধরতে পাবত তাহলে প্রথম 
দিনের খেলার শেষে ছয় উইকেটে নয়, সাত উইকেটে ১৬৭ হয়ে 
থাকত । 

শুধু বিশালতৃষ্ণ হও। অস্টে.লিয়াকেও হারানো যায়। শুধু 
যা পূর্ণ প্রাণে চাইবার মতন, তাকে রিক্ত হাতে চাইতে যেয়ো 
না। কেনন। কে ন। জানে শেষের অুখই সুখ । 
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উঠল তান্না আকাশ ভন 


তারপর বোরদে বুথের বলে একটা ওভার বাউগ্ডারী মারলে । 

সে কী মার! সপ্ত সমুদ্র দশ দিগন্ত এক সঙ্গে উত্তাল 
হয়ে উঠল। দর্শকদের সে কী গর্জন! এতক্ষণে যেন পরিপূর্ণায়তন 
হল। অচ্ছোদ বৃষ্টির জল পেয়ে গেল চাতকিনী । 

বোরদের কথ পরে হবে । আগে ভিভার্সের কথাটা! বলে নিই । 

“ভিভার্সের কী টায়ারলেস এফট ! এক বন্ধু আরেক 
বন্ধুকে বলছে, “সেই কখন থেকে একটানা বল করছে। ক্লান্তি 
নেই 1 

ঠিক আমাদের জয়ন্তীর মত। দ্বিতীয় বন্ধু বললে, “তবে 
ভিভার্সের লক্ষ্য স্টাম্প, জয়ন্তীর লক্ষ্য স্বামী 1 

.দিই, এসেছে নাকি ? 

বা, এ তো৷ তোর সামনে 1, | 

সমবেদনায় আমিও তাকালাম। দেখলাম নামধেয়াকে । 
আগে লজ্জ। নারীর ভূষণ ছিল, এখন লজ্জা নারীর বসন হয়েছে । 

'বীরবাহু বটে! বললে প্রথম বন্ধু। 

“কাকে বলছিস? ভিভার্সকে £ 

“না, তোর জয়ন্তীকে। বাহুতে তুমি মা শক্তি যখন বলেছে 
তখন সমস্ত বাহু মুক্ত না রাখলে চলে কী করে? 
“আর ভক্তের জন্তে কিঞ্চিৎ হাদয়কে ৷ হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি । 
তা ওর টায়ারলেস এফটে কিচ্ছু হল? ৮০০০ 

“দেখি না তো! 

এবার যদি য্যাটায়ারলেস একফটেঁ হয়! 

হাসির সঙ্গে-সঙ্গেই বোরদের নয়-ছয় কর। ছয়ের মার । আর 
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তখুনি দেখলাম স্বর্গোগ্ভানে কাকে বলে দিদার উত্তজ- 
তরঙ্গিনী মন্দাকিনী ৷ 

বোরদে নট-আউট আটষট্ি। তার মধ্যে আটট। চার, একটা 
সিংহহুঙ্কার ছয় ! 

তা হলে মাঠে মার চলে! 

চলে বৈকি! যে সাহসে উজ্জ্বল, সংকল্পে গম্ভীর, সেই পারে 
রান তুলতে, সেই পারে শুকনে। কাঠে ফুল ফোটাতে, পাষাণ গলিয়ে 
স্োটাতে ক্ষীরধার! | 

কেন সিম্পসন একশো পনেরো মিনিটে চৌন্দখানা চার মেরে 
একাত্তর করল না? 

যখন ভূগুপাত হয়ে গেল, পাটাউডি ছ রানে কাবার হয়ে গেল, 
তখন পিচ-পগ্চিতের দল বলতে লাগল এ মাঠে ভূষ্টিনাশ হয়ে যাবে। 
কিন্তু নাচতে ভুল করবে তুমি, দোষ হবে উঠোনের ? নইলে নাম- 
নিশানা নেই এ একটা নবাবের মার ? 

তারপর নাদকানী কী করল? সিম্পসনের বলে ভিটেতে সষে 
বুনে দিল! সাত উইকেটে একশো ছেষট্রি। 

উদ্ধতির মুত্তি ধরে সৃতি এল। কিন্তু হায়, নয় করেই নয় হয়ে 
গেল। 

পিয়াস লাগিয়া জলদ সেবিন্থু বজর পড়িয়া গেল । 

না, আমাদের ইন্দ্রজিং আছে। রাক্ষস ভরসা ইন্দ্রজিত 
মেঘনাদ অজেয় জগতে ।+ নে আমাদের অতী্ট পূর্ণ করবে । 

কিন্ত এসেই সে যাই-যাই করতে লাগল । বুঝলাম এও বুঝি 
আয়ু থাকতেই বিদায় হবে। 

“কেন ধরে রাখ ও যে যাবে চলে । 

এবারও সিম্পসনের কলাকৌশল জয়ী হল। দেবদৈত্য নর্রাস 
ইন্দ্রজিৎ পড়ে গেল ভূতলে। 

তবু চন্দ্রশেখর আছে । বন্ধে টেস্টের জয়ের যে আসল জাছুকর। 
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মগ নেই মৃগয়!__৪ 


তুমি শুধু ধের্ধ ধরে থাকো আর বোরদে তার সোনার বরণ মার 
দেখাক । 

ধধৈর্ধ মানো। ওগে। ধৈর্য মানো, বরমাল্য গলে তব হয়নি ম্লান 1, 

তা কতক্ষণ ধৈর্য দেখাবে? যদ্ধৃষ্টং তল্লিখিতং করতে গিয়ে 
সিম্পসনের বলে নিঃসম্বল হয়ে গেল। 

তবু তারই মধ্যে দেখাল বোরদে। দেখাল ছুঃখ করলেই ছুঃখ 
আর ভয় করলেই ভয় বাড়ে। যে ছুশ্রধর্ষ সাহসিকশেখর সেই 
করতে পারে অসাধ্যসাধন, সেই হতে জানে দিক-দিগন্তের অধিপতি । 


নইলে অন্তঃসারশৃন্ত খেল! খেলে লাভ কী? 
মোষের পিঠে চড়লেই যম হয় না। আর মাল ফেরালেই হয় 
ন! বৈরাগী । 


কী দেখাল সিম্পসন আর লরি? মারে-মারে ধুন্ধমার। সব 
সময়েই খেলার মধা দিয়ে দেখি না, দেশের মধ্য দিয়ে দেখি, তাই 
ওদের গ্রাসে সুখী হই না, নাশেই সুখী হই । কিন্তু ব্যাটে-বলে, 
অচলে-চঞ্চলে, যখন যুদ্ধ বাধে তখন ওদের মধো দেখি একজন 
ছুদ্দাড় আরেকজন দুর্বার, আর আমাদের মধো দেখি একজন ধুকধুক 
আরেকজন উসথুস 
মিড়মিড়ে পিদ্রিম আর নিড়বিড়ে বউ ভালো নয়। তেমনি 
মিনমিনে ব্যাটও অকেজো। সাহসে ভজতে লক্ষ্মী সহায়ে। 
বলবত্তরঃ | 
তবু বোরদে যে শমীশাখার বক্ষ থেকে আগ্চন ডেকে এনেছে 
তার জন্তে তাকে বাহবা দ্িই। সবুজের উপর তার সোনার স্বাক্ষর 
নতুন করে আবার প্রমাণ করছে পলকের মাঝখানেই অনস্তের 
বাসা। 
যতই দেখাও ভয় ছু'ড়ে মারে বিছ্যুৎ-রকেট 
করব না কতু মাথ। হেঁট, 
খেলে যাঁব খেলে যাব রঙিন ক্রিকেট ॥ 
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অভুক্তের দিবানিদ্র 


রানের মত গান নেই। মারের মত বাহার নেই। আর যেমন 
সাজলে-গুজলে নারী, লেপলে-পু'ছলে বাড়ি__তেমনি মারলে-ধরলেই 
ব্যাট। 

কিন্তু কী ছিল কী হয়ে দীড়াল। 

অস্টেলিয়ার ছয় উইকেটে ১৬৭ ছিল, সাঁকুলো ১৭৪ করে শেষ 
হয়ে গেল। ভাবুন এক ঘণ্টায় মোটে সাত রান। পর পর চার 
চারটে রথী কাত হল, জার্মান, ম্যাকেঞ্জি, সেলার্ঁস আর কনোলি। 
এদেন একজনও এই এক ঘণ্টায় একটা রানের আচড় কাটতে 
পারেনি। যে সাত রান এসেছে তা শুধু রেডপাথের ব্যাট থেকে। 

এমন একটা আশ্চর্য জিনিস দেখতে পাব- চাঁর-চারটে ব্যাট 
ফুটোর পর ফুটো হয়ে যাবে__এ ধারণার বাইরে । 

কিন্তু যা ধারণার বাইবে তাই তো ক্রিকেটে ঘটে । জীবনেও 
ঘটে। আর বলতে গেলে জীবনই তে৷ ক্রিকেট । 

জীবে দয়া নামে রুচি বৈষ্ণবপূজন। কিন্তু ক্রিকেটের বেলায় 
মাঠে দয়া রানে কচি দর্শকপুজন। তাই আমাদের মঞ্জরেকার যখন 
রণে-রানে না গিয়ে স্তাকবার মত ঠুক ঠৃক সুরু করল তখন অস্থির 
দর্শক চারদিক থেকে ছুরবার চিৎকার করে উঠল, কামারের মার চাই। 
তবু মারল কই মঞ্জরেকাঁর ? ব্যাটের বদলে পা দিল এগিয়ে । একেই 
বলে পলো আর মলো । পপাত চ মমার চ। 

কিন্তু সে কথা পরে । 

সুচনাতে কত আশ। নিয়ে খেলতে নামল সারদেশাই জার জয়- 
সীমা । কী একটু বৃষ্টি হলেই খেল! বন্ধ, ঝড়ো হাওয়ায় শুকনো পাতা 
উড়লে খেল! বন্ধ, মেঘল। করে আলো! একটু ঘোলা হলেই খেলা বন্ধ, 
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এমন সব টান। বেঞ্চি, বসলে পর আর বেরুবার পথ পাবে না, তবু 
চোখভর। আলে! আর বুকভর! সুখ নিয়ে লোকে তাকাচ্ছে বোর্ডের 
দিকে, লাঞ্চস্কোর কাউকে না খুইয়ে পঁয়ত্রিশ । তবু লাঞ্চের পর সার- 
দেশাই যখন আউট হল তখনো! মোট রান অভদ্র নয়-_এক উইকেটে 
ষাট। কিন্তু হুরানি কীভাবে গেল বলুন তো। কথায় বলে মরণের 
ধরন নেই, একভাবে না আরেকভাবে গেলেই হল। থন্বসিসও য৷ 
স্টেট বাস চাপা পড়ে থে তলে যাওয়াও তাই। আর সমস্ত মৃত্যুকেই 
কেমন যেন করুণ দেখায়! নইলে সাতান্ন বছর আটসাট হয়ে 
বাচবার পর অমন পাগলের মত কেউ মরে, যেমন সাতান্ন রান করে 
জয়সীমা আউট হল? কিংবা অমন অল্প বয়সে পরিপূর্ণ আশা নিয়ে, 
যেমন আউট হল ছুরানি, মগ্তরেকার আর হন্রমস্ত ? “কেন এমন 
হল গে! আমার এই নব যৌবনে £ 

উদার হাতে দেদার মেরে যদি মরা যায় তো জীবন সার্থক। 
সারাক্ষণ ধূমায়িত হওয়ার চেয়ে কিছুক্ষণ প্রজ্বলিত হওযাও ভালো । 
কিন্তু দর্শন নেই শুধু পত্রে সম্তাষণে কী হবে? বর্ষণ ভাডা হর্ষণ 
কই? 

“িঠিতে রি ভোলে মন বিন! দরশনে ? 
শিশিরে কি ভিজে বন বিন! বরিষনে ? 

ভারতীয় ইনিংসের গোড়াতে সিম্পসনকে বিষ দেখাচ্ছিল । 
দিন খারাপ পড়েছে, ফাস্ট স্্িপে ক্যাচ ফেলে দিয়েছে কতগুলি, 
তাই মাঠে নিজের নির্দিষ্ট জায়গ। থেকে সরে দাড়িয়েছে, কিন্তু শেষ 
পর্যস্ত হনুমস্তকে ধরে যখন ভারতের পাঁচ উইকেট মাত্র ১২৯ বানে 
নিয়ে নিল তখন তাকে যেন উৎফুল্ল দেখলাম । এই তো ক্রিকেট। 
যাবতজীবন তাবৎ চেষ্টা । যাবৎ শ্বাস তাবৎ চিকিৎস!। 

ভারতের এই বিপর্যয় হল কেন? মাঠে এ একটা কুকুর 
ঢুকেছিল বলে? ১৯৫২ সালের লীডস টেস্টে এ একটা কুকুরই 
ভারতকে হারিয়ে দিয়েছিল । মেঘলা দিন, ভিজে মাঠ, গোলাম 
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আমেদের বল ছুরির ফলার মত বেরিয়ে যাচ্ছে মাখনের মধ্য দিয়ে। 
গোলামের মুখোমুখি হাটনের হাতে ব্টাট-__এমন সময় কুকুরের 
আবির্ভাব। সবাই মিলে কুকুরকে তাড়া করল, কিন্তু কুকুর কেবল 
ঘোরে, বেরিয়ে যায় না। সবাই ব্যস্ত কিন্তু হাটন স্থাণুর মত 
ঈ্গাড়িয়ে, কুকুর তাড়াতে তার উৎসাহ নেই। কী করে হবে? 
যতক্ষণ কুকুর মাঠে থাকে, যতক্ষণ খেলাট। না হয়, তার লাভ, কেনন। 
কে জানে .খানিকক্ষণ অপেক্ষা করে থাকলে রোদ উঠে পড়তে 
পারে। তাই হল, কুকুর তাড়াতে গিয়ে রোদ উঠে পড়ল। ফলে 
ভারতের ২৯৫এর উত্তরে ইংলগ ৩৩৪ করে বসল। 

কিন্তু এ কুকুর তো! আমাদের ভারতবর্ষের কুকুর। হয়তো বা 
ছল্পুবেণী ধর্মরাজ। এ কুকুরকে মাঠ থেকে আমরা তাড়াইনি, 
পুলিশে শ্াঁড়িয়েছে। তাই পুলিশের যা হবার হোক, যুধিষ্ঠিরের 
পুণ্যে আমরা আমাদের সিদ্ধিকল পেয়ে যাঁব। 

শুনেছি নিরাশ। ন্ুখদা। কিন্তু ক্রিকেটে নিরাশ। বলে কিছু 
নেই। আজকের ফকির কালকে আমীর হয়ে যেতে পারে। 
আজকে যে কানন বিশীর্ণ সে কালকে হয়তে। দাবানলের নৃত্য তুলে 
দেবে। ভাঙ1 নৌকোয়ও ভয় নেই। “আমি মারের সাগর পাড়ি 
দেব বিষম ঝড়ের বায়ে, আমায় ভয়-ভাঙা এই নায়ে ॥ 

আজ যদি তেমন না জোটে থাকি উপোস করে। তবু দিবা- 
নিদ্রায় দোষ কী! 
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ক্রিকেটের লৈক্ষল্য 


“এ তো। খেল। নয়, খেল। নয়, এ যে হৃদয়দহনজ্বাল। ! 

সত্যি করে বলতে গেলে, উদরদহনজ্বালা। বেলা তিনটে পর্যস্ত 
খেল। বন্ধ করে রাখার অর্থই হচ্ছে যাতে কিনা স্টলের খাবারগুলো 
বিক্রি হয়ে যায়। যাতে এক কাপ কফি বা এক খুরি চা-ও না 
পড়ে থাকে । ছুভিক্ষে পড়লে গোগ্রাসে গিলবে সবাই, দামের দিকে 
তাকাবে না। খেল যখন বন্ধ, তখন খাওয়া ছাড় আর কাজ কী। 

খেল। বন্ধ না হওয়া পর্স্ত খাওয়া বন্ধ হবে না। 

তাই স্টল-হোন্ডারদেরই পোয়া বারো । আমাদের গুদোম 
আগে সাবাড় হোক, তার পরে ঘোষণ। করা যাবে আউটফিল্ডের 
জলের কথা । 

কিন্তু যার! পাঁচ টাকার দৈনিক টিকিটে এসেছে তাদের অবস্থাটা 
ভাবুন। তাদের তো পাশ-আউটও নেই। তারা যে বাইরে 
বেরিয়ে হাত-পা একটু, খেলিয়ে-ছড়িয়ে আসবে তারও উপায় নেই। 
বেল! দশটা থেকে তিনটে পর্যস্ত তারা ঠাসাঠাসি করে বসে আছে, 
নট নড়নচড়ন, আর এমনই প্রহসন, তাদের সামনে মাঠভরা খটখটে 
রোদ, আকাশের প্রসন্ন আনুকূল্য । তাদেরকে, শুধু তাদেরকে কেন, 
পাচ থেকে একশো! সবাইকে স্তোক দেওয়া হচ্ছে, লাঞ্চের পর 
আরম্ভ হবে, লাঞ্চের পর বলছে ছটোয়, ছুটোয় বলছে টি-টাইমের 
পর। তারপর টি-টাইমে বল। হল, সরি, আউটফিল্ডে জল, খেলা 
হতে পারবে নাঃ কাল আসবেন। 

তা, জল তে! সত্যি। আব ক্রিকেট তো ওয়াটার পোলো 
নয়। 

হুই-ই সত্যি । কিন্ত নিয়তির প্রহসনটা দেখ । এলুমিনিয়মের 
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পাত দিয়ে তাবু স্থষ্টি কর! হয়েছে পিচ ঢেকে রাখবার জন্যে । সকাল 
বেলা তাবু সরিয়ে নেওয়া হয়েছে, হয়তো*ব। পিচেরই প্রয়োজনে, 
রোলার চালাবার তাগিদে, কিন্তু আয় তো আয় সেই সময়েই হেনে 
বৃষ্টি এল। তাবু আন, তাবু আন-_-ভীড আনতে-আনতেই ষাঁড় 
পালাল-_ তাবু আনতে-আনতেই পিচের দফারফা। কী পরিহাস! 
জাগ! ঘরেই চুরি হয়ে গেল। প্রকৃতি সমস্ত যান্ত্রিক আয়োজনকে 
কল। দেখাল !, 
“ কতক্ষণের বা বৃষ্টি! তাতেই সোহাগিনী ন্বর্গনন্দিনী যৃদ্গীগত!। 
কত তাকে সেঁক-তাঁপ দেওয়। হচ্ছে, কত প্রবোধ-সাস্তবনা, তবু অভি- 
মানিনী গা তুলল ন1! 

অথচ প্রভাতে কী কনকবরণ রোদ ছিল। কে বলে প্রভাতেই 
দিনের পৃ্াভ।স লেখ! থাকে ! এ প্রভাতের দ্পণে কে দেখেছিল 
সমস্ত দিনের নৈক্ষল্যকে ! কে ভেবেছিল ক্রিকেট না দেখে সারা 
দিনমান আলো-ছায়া আশা-নিবাশীব খেল দেখে বিধ্বস্ত হয়ে বাড়ি 
ফিরতে হবে। 

মানুষ জপায় বিধি মাপায়। হয়তো এবই জন্যে জীবন আর 
ক্রিকেট সমানধর্মণ। 

অনেক গর্জন, বিন্দ্রু বর্ণ । আবাব বিন্দুতেই সিন্ধু। 

কিন্তু যা! সেবাশুশ্রাষা কর! হল সমস্ত তো। এ পিচে, আউটফিল্ডে 
নয় কেন? তেমন করে নয় কেন? অন্তত দক্ষিণ-পূর্ব কোণে আদৌ 
নয় কেন? আর ওসব জল যদি সহজে না! সবাবার মত হয় তবে 
লাঞ্চ-টাইমেই ঘোষণ। করা হল না৷ কেন, পিচ শুকোলেও আউটফিল্ড 
সারাদিনে শুকোবে না, স্থতরাং আজকের খেল। বাতিল! তা হলে 
ব্যর্থ প্রতীক্ষার পরিশ্রম থেকে ত্রাণ পেত সকলে । হবে-হচ্ছে কবে 
বসিয়ে রেখে ওবেলা আসিস বলে দিনের শেষে ক্ষুধার্তকে ভা!গয়ে 
দেওয়া, আর যাই হোক ক্রিকেট নয়। 

না, না, সমস্ত ক্রিকেট । জীবনের সঙ্গে যা কিছু মেলে তাই 
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ক্রিকেট । কত বসিয়ে রেখে ভাগ্য শেষ মুহূর্তে ভাগিয়ে দেয় তার 
ঠিক-ঠিকানা নেই । 

আর যাই হোক, ক্রিকেট দেখতে এসেছ তাঁই দেখে যাও। 
সারাদিনে একটাও উইকেট না পড়া, একটাও রান ন। করা, একটাও 
বল না ছোড়া, একটাও ব্যাট না নাড়া। এ এক আদর্শ ক্রিকেট। 
ব্যাটস্ম্যান নেই, ফিল্ডস্ম্যান নেই, আম্পায়ার নেই। আর চার- 
দিকে বসে আছে হাজার-হাজার, প্রায় আধ লাখ দর্শক আর তাদের 
চোখে অভাবনীয়কে দেখবার লালসা । 

মালি ছুটো ফীড়িয়ে আছে, সকলের আশ! এই বুঝি পিচের 
মুখে চুন মাখাবে। এই বুঝি যাঁকে ভালোবাসি তার সঙ্গে দেখা 
হয়ে যাবে। যাকিছু আমাদের পরিক্লান্ত ও শ্রীহীন-_এখুনিই তা 
সৌন্দর্যে লাবণ্যে সঞজীবিত হয়ে উঠবে। 

শেষে কিনা আউটফিল্ডে জল! হায়, আশা আর ফু'-ই শুধু 
আছে, ছুধও নেই বাটিও নেই। 

বেশ তো এ আউটফিল্ডের জল কাজে লাগাও । 

কতগুলো লোক চটে মটে অস্থির হয়ে চটে-বাশে আগুন 
লাগাল। কী আর করে! এতক্ষণ ধরে বরণসভা৷ সাজিয়ে বসে 
আছে বরের দেখা! নেই। একটা ঞ্রঙচঙে কিছু না করলে দহন- 
জ্বালাটা বোঝানো যায় কী করে ? মন্দ কী, এই আগুনেই তো 
ক্রিকেট, এই আগুনেই তো '়্যাসেজ'-এর জন্ম । 

তবু ভারতীয় দর্শক তো নিরীহ। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ হলে বোতল 
ছু'ড়ত, একের পর এক. শয়ের পরে হাজার, সমস্ত মাঠটাই বোতলের 
স্তুপ হয়ে উঠত। আর তারা শুধু হেরে গেলেই প্রচণ্ড হয় না 
রেডিওর ভাষ্যকার যদি অমনঃপৃত কিছু বলে তারও উপর গিয়ে 
চড়াও হয়। 

রেক্স আলস্টন ধারাবিবর্ণী দিতে গিয়ে ওয়েস্ট ইগ্ডিয়ান দর্শকদের 
নিন্দা! করেছিল, অমনি ওয়েস্ট ইগ্ডিয়ানেরা কমেপ্টারি বক্স লক্ষ্য করে 
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তুমুল আক্রমণ সুরু করল। মন্দ হই তে হই, নিন্দে করবে কেন? 

জর্জটাউনে মাঠে যখন প্রথম দাঙ্গ! হচ্ছে, হাটন আম্পায়ার ব্যাজ 
মেনজিসকে বললে, “খেলা চালিয়ে যান, এমন ভাব দেখান এ কিছুই 
নয়, কিছুই হয়নি 1” 

“তোমার কী বললে মেনজিস, তুমি তো চলে যাবে । কিন্তু 
আমি তো এখানে থাঁকব। ওবে বাবা, খেল। যদি বন্ধ না রাখি, 
তাহলে আমাকে আব এবা সশবীবে ফিবতে দেবে না 1, 

দর্শকেব মজিতেই ক্রিকেট । দর্শক যদি দেখতে না আসে তবে 
কোথায় খেল । কোথায় ব। পৃথিবীব জীবনাট্য ? 


আজ না হয় কাল হবে। প্রতিদিনই জন্মদিন । প্রতিদিনই 
আশাব জন্ম আশাব সমাধি । 
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এ শর অলস মায়া এ শ্তরু মেঘের খেল! 


মনে করো শেষের সেদিন ভয়ঙ্কর । খেলা নেই। খাওয়া নেই। 
উল বোনা নেই। সাজ দেখানো নেই । আগ্যন্ত সব শেষ হয়ে 
গেল। 

গলিতে জিপ করা নেই। পায়ের দিকে তাকানো বা লেগে 
গ্লান্স করা নেই । নেই ঢাক জায়গায় টিল ছোঁড়া বা কভার ড্রাইভ 
করা। আর, আহা) কাটলেটকে ওদেব লেট কাট বলার কী 
দরকার । 

“আউট ! ক্যাচ আউট 1 মহিল। লাফিয়ে উঠলেন । 

বাম্প বল। কে আবেকজন সংশোধন করল । 

সত্যিই তো আম্পায়ার আউট দিলে না। মহিলা হতাশ হয়ে 
গেলেন। সঙ্গের ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস কবলেন, “বাম বল কী? 
বাম দল শুনেছি, এখানে আবার শুনছি বাম বল।' 

“ও একই কথা |» ভদ্রলোক সংক্ষেপে সারলেন । 

স্ধার হাটের বিকিকিনি শেষ হয়ে গেল। 

শুনব না আর সেই ঝাঁড় মার, তাড়ু মার, সপাট মার, অপার 
মার। শুনব ন। আর সেই ব্যাটে-বলে শব্দ । সংসাবে বহু ধ্বনির 
মধ্যে এ একটা মধুর ধ্বনি, অনির্চনীয়তার রস দিয়ে ভরা । যেমন 
আলাপে তেমনি প্রলাপে। যেমন সোহাগে তেমনি শাসনে । 
যেমন আদরে তেমনি প্রহারে । 

লোহা জব্দ কামারবাঁড়ি, মেয়ে জব শ্বশুববাড়ি, আর বল জব্দ 
ব্যাটের বাড়ি। 

আর শুনব ন৷ সেই ছন্দে-ছন্দে কবিতার বিস্তার । 

কত লোক বাজন। বায়না করেছিল, কত লোক বা বাজি, কত 
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জন বা গেঁথে এনেছিল ফুলের মালা, সব ভেস্তে গেল। গাড়িতে 
গাড়িতে ছয়লাপ যে গড়ের মাঠ তার উপর আজ শ্মশানের শুন্যতা । 
স্বর্গোগ্ভানে আজ শুধু বাঁশ তক্তা আর চটের"হাহাকার। সার! 
বছরের ধুমধাম এক দিনেই ইতি । 

সমস্ত মাঠ যেন শিবশুন্য মঠ, বিদ্যাশুন্য ভটচাজ। 

সার। দিন হাতে বঁড়শি রেখে সন্ধ্যাবেলা আমড়া ভাতে দিয়ে 
ভাত খাওয়া । 

তার চেয়ে বেশি। 

গন্ধরবনগরে বাস করলাম, মুগতৃষ্কিকার জলে সান করলাম, 
অমুল তরুর ছায়ায় বসে আকাশ-কুস্বমের মালা গেঁথে গলায় 
পরলাম। তারপর বাড়ি ফিরে এসে সোনার পাথর বাটিতে 
কাঠালের আমসত্ব খেতে বসলাম । 

তবু সমস্ত মিলে ক্রিকেট । তবু পাঁচ দিনের মধ্যে তিন দিন 
তো হল। বোরদে আর সিম্পসনের ব্যাট তো দেখলাম । দেখলাম 
তো৷ অস্টেলিয়ার চার-চারটে শুন্য । সেই বাকমকী! শুন্যের 
চেয়ে সামান্তও অসীম । 

স্থথেছুঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ। হার-জিত যদি 
ক্রিকেট হয়, খেল। পরিত্যক্ত হওয়াও ক্রিকেট । শ্ীতে-উষ্ে 
সিদ্ধেঅসিদ্ধে স্থির ও নিরাসক্ত থাকাই তো ক্রিকেটের মর্মকথা | 
ধ্যানাসনে নিবিষ্ট, যোগাসনে দৃঢ় ও মন্ত্রসাধনে তৎপর হও আর 
ফ্রবের দিকে লক্ষ্যকে তীক্ষ করে রাখো । ঈক্িত যাঁর করগত 
হয়নি কর্মে তারই অধিকার । 

একটা ওভার বাউগ্ডারি। একটা স্টাম্পকে উপড়ে বিশ হাত 
দূরে ছিটকে দেওয়া। এ রোমাঞ্চের জন্য বাঁচা চলে । 

নিরাশী নির্মমে তত্ব যুধ্যম্য বিগতজ্বরঃ। 

স্টাম্পস ড্রন হল। তার মানে খেল! শেষ হল । 

স্টাম্পস ড্রন'-এর উপরে এখন একটা কবিতা শুনুন £ 
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“নত বল ছুটে তাগজা যে দাতে 
মাঠভরা ছিল বাম্প ; 
ই করিয়ে মুখ ডেন্টিস্ট এসে 
তুলে নিল তিন স্টাম্পা ॥» 


অভাবিত ক্রিকোট 


অনিশ্চয়ের রাজা ক্রিকেট । অঘটনের সম্রাট । ্‌ 

যা কিছু ঘটে যেতে পারে, যে কোনে। সময়। পারের কাছে 
এসে হতে পারে ভরাডুবি । আবার উত্তাল নদী শুকিয়ে গিয়ে দিতে 
পারে, পথ ছেড়ে। মানুষের জীবনের সঙ্গে এত মিল খায়। কখনো 
দিন বড় কখনে। রাত বড়। কখনে। সিংহাসন কখনো বনবাস। 

কখনে। নিরানববুয়ের পরে এক রান হয় না, কখনো আবার 
এক ইনিংসেই একজনের চারশে। বাহান্ন রান। তার মানে কখনো 
ব্যাডম্যান, কখনো! ব্র্যাডম্যান । 

আর এই অভাবনীয়ের স্পর্শটুকু আছে বলেই ক্রিকেটে এত 
রস। হাতে ব্যাট মানেই কখনো হাতে চাদ, কখনে। বা হাতে 
দ্রড়ি। ক্রিকেটের প্রেম তাই বড়র প্রেম। 

একান্নটা টেস্ট খেলে মোট ছ হাজার ন শো ছিয়ানবব,ই রান 
করেছে ব্রাডম্যান। শেষ টেস্টে সামান্য চার রান করতে পারলে 
তার এভারেজ বা গড়পড়তা একশো হয়। ওভ্যালএ খেলা, 
হোলিজ বল করছে। একটা চার মারলেই আকাঁজক্ষার ধন হাতে 
আসে। আর ত্র্যাডম্যানের পক্ষে চার মারা একটা! বুলবুলির পক্ষে 
শিস দেওয়ার মতই সোজা । 

কিন্তু ক্রিকেট ক্রিকেট। কালকের জমিদার আজকের উদ্বাস্তু 
হয়ে যেতে কতক্ষণ ! 

শেষ টেস্টে ব্র্যাডম্যান শুন্য । হোলিজ এর এক বলেই ঘায়েল। 
পরিক্ষার বোলড আউট । 

হোলিজ-এর ফুতি দেখে কে! 

ক্রিকেটে একজনের ঘর পোড়ে আরেকজন আগুন পোহায়। 
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, তারই জন্তে তো বুদ্ধ বলেছেন সংসারে কোথাও অবিমিশ্র সুখ 
নেই। আমার সুখ মানেই অন্তের ছঃখ । পরীক্ষায় আমার প্রথম 
হওয়া মানেই আরেকজনের দ্বিতীয় হওয়া । আমার চাকরি পাওয়া 
মানেই আরেকজনের না পাওয়া । ব্যাটস্ম্যান রান তুললে 
বউলারের মন খারাপ, যেহেতু তার এভারেজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 
তেমনি ব্যাটস্ম্যান আউট হয়ে গেলে বউলারের পৌষমাস। ত্র্যাড- 
ম্যান-এর আউটে হোলিজ-এর আনন্দ! 

ব্যাট হাঁকড়ে বলকে পাঠিয়ে দিয়েছে বাউগ্ডারির দিকে, মাটি- 
ঘেঁসা মার--আর হঠাৎ সেই তীর-গতি বলটা ফিল্ডস্ম্যান ছে? 
মেরে তুলে নিয়েছে মাটি ন1 ছু'য়ে, মুখ থুবড়ে গিয়েছে মাটির উপর, 
তবু বল ফেলে দেয়নি, বল-ধরা হাতট! ঠিক শুন্তে ছুলে রেখেছে 
_এই দেখ একটা কামানের গোলাকে মোয়ার মত করে লুফে 
নিয়েছি । এ সন্ধান-সংযোগ বোধহয় সবাসাচী অজুনের পক্ষেও 
কঠিন। আর উড়ো! খই গোবিন্দায় নমঃ করে বল স্কইকরে দিয়েছে, 
একেবারে ফিল্ডসম্যানের মুঠোর মধ্যে বল, নিক্ষর্মা শিখগ্ডিও সেটা 
ধরে রাখতে পারে, কিন্তু ফিল্সম্যান সেটা নাড়াচাড়া করতে- 
করতে ফেলে দিল মাটিতে । হিট করে রান নিতে ছুটে এল, আর 
পার্টনার স্থাথুর মত দীড়িয়ে থেকে তাকে রান আউট করে দিল। 
তারপর তাগড়াই মার মারতে গিয়ে নিজেই হিট-উইকেট ৷ আপনার 
ধনে আপনি চোর । 

হাঁটন-_হাটন কী করল, স্তার লিওনার্ড হাটন। প্রথম টেস্টে 
প্রথম ইনিংসেই জিরো । উনিশ শো সীইত্রিশে, লর্ডসে, নিউ 
জিলাগ্ডের বিরুদ্ধে। একুশ বছরের যুবক, স্বপ্নের রাজকুমার, কত 
তার কাছে ইংল্যাণ্ডের আশী। কেউ বলে হাটন যে ব্যাট ধনে যেন 
পাক সার্জন স্মক্দ্ম মনোযোগে অপারেশন করছে । কেউ বলে, ন।, 
ডাক্তার নয়, বীণকার, ঘায়ে ঘায়ে স্থরের লহর তুলবে আকাশে । 
দেখছ না কেমন স্সেহে আর শ্রদ্ধায় ধরেছে ব্যাটখান। । আর হাটন 
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নিজেও বলছে, হাঁতে ব্যাটের যে অনুভব তা বুঝি ব্বর্গেব চেয়েও 
বম্ণীয়। 

সেই হাটন টেস্টে প্রথম আবিভাবে শুন্য ! 

ডোলভবা আশা কুলোভব। ছাই । 

আচ্ছা, সেকেণ্ড ইনিংস দেখা! যাবে । একবাব না পেরেছে তো 
কী হয়েছে, দ্বিতীয় ইনিংসে আগুন ছোটাবে। একবাবকাঁব কগী 
আববাবকাব বোজ। হবে। ধের্ধ ধবো, ধের্য ধবে ক্রিকেটে 
ক্লেবামতি দেখ। 

যেমন কেবামতি তেমনি কাবসাজি ৷ 

দ্বিতীয় ইনিংশে হাটন এক কবল। এক গালে চুণ ছিল আবেক 
গালে কালি মাখাল। 

তা কী ক্বা যাবে । এই তে! ক্রিকেটেব বসবাগ | 

সেই শুন্যেবও মূল্য অপবিসীম। পববর্তাদেব কাছে অভয়-প্রদীপ । 
মানে, কখনো আশা হাঁবিও না, দভ টেনে যাও, দীড টানতে 
টানতেই পাঁভি জমে যাবে । 

তাই সাউথ আফ্রিকাব বিকদ্ধে প্রথম টেস্টে ব্যাবিংটন যখন শূন্য 
কবল তখন দেহে-মনে চুবমাব হযে গেলেও ব্যাবিংটন এই মাশীতেই 
আশ্রয় খুঁজল যে হাটনও তে৷ প্রথম টেস্টে জিবো কবেছিল। যদি 
অফুবস্ত কিছু থাকে তবে এই ক্রিকেট । এই ক্রিকেটেই সমস্ত 
অপুবস্তকে "অফুবন্ত কবে তোলা যায। আচ্ছা, সেকেণ্ডে' ইনিংস 
আছে। সেকেণ্ড ইনিংসে নিশ্চয়ই হাটনেব চেষে বেশি কবব। 
ভগবান, চাঁব না হে।ক, অন্তত একখান ছুই । 

হায়, সেকেণ্ড ইনিংস খেলবাব সুযোগই এল ন। সেবাব। প্রথম 
ইনিংসেব ক্কোবেই ইংলগ্ড জিতে গেল। 

ব্যাবিংটন মুখ আলো! কবতে পাবল না। 

কিন্ত কী আশ্চর্য, দ্বিতীয় টেস্টেও সে নির্বাচিত হল। বোর্ডে 
তিন উইকেট হারিয়ে তিরিশ, লর্ড মাঠে নামল ব্যাবিংটন, গার্ড 
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নিল। বুক ধুক ধুক করছে, এবারও না জিরো করে । তাহলে কী 
অপূর্বই না হবে । ছু ছুরার গোলবদন। তারপরে আর এমুখো৷ নয়, 
মাঠে আর ব্যাট ন৷ চালিয়ে লাঙল চালানো ! 

কী হল কেজানে। বলটা পড়তেই ব্যযরিংটন ব্যাটট! সামনের 
দিকে ঠেলে দ্িল। 

একটা সেকেণ্ডেরও ভগ্নাংশ । বলটা যে কী ব্যবহার করল, কোন 
দিকে গেল, উত্তরে না দক্ষিণে, বুঝতেও পারল না শুনতে পেল 
করধ্বনি। কীব্যাপার? ফিল্ডস্ম্যান শুয়ে পড়েও সে বল ধরতে 
পারেনি, বিহ্যৎংগতিতে চলে গিয়েছে বাউগ্তারি পেরিয়ে । 

পৃথিবীতে এমন কোঁনে। নৃত্যগীতবাগ্য নেই যা এঁ হাততালির 
মত মধুর হয়ে ব্যাটসম্যানের কানে বাজে। 

তাই, ক্রিকেটই তো! বলে, নিরাশ হয়ো না, আর যখন দেখছ 
ঘোরতর বিপদ, বাট! সামনের দিকে ঠেলে দাও । 

পিটার মে-ও অমনি সামনের দিকে ঠেলে দিয়েছিল। তারও 
প্রথম টেস্ট সাউথ আফ্রিকার বিকদ্ধে, লীডসে। প্রখর রোদ, মাঠে 
সাইটক্লিন নেই, শাদা শার্ট আর ফ্রক চারদিকে ঝকঝক করছে, 
রাউয়ানের বল-এর.বিন্দুবিসর্গও সে দেখতে পেল না। তার মনে 
পড়ল ক্রিকেটের সেই মূলমন্ত্র যখনই সংশয়ে বা বিপদে পড়বে 
তখনই ব্যাটটা ঠেলে দেবে । 

মে-ও সামনের দিকে ব্যাটট। ঠেলে দিল। 

আহা ব্যাটে-বলে সংঘর্ষ হয়েছে আর বিতাড়িত বল পলকে 
চলে গিয়েছে সীমাতিক্রাস্ত হয়ে । প্রথম টেস্টে প্রথম বলেই মে-র 
চার। 

জীবনেও সেই ক্রিকেটের মন্ত্র । ভগ্নোৎসাহ হয়ো না। অপার 
দুস্তারেও ব্যাটট। সামনের দিকে ঠেলে দাও। ঘাঁটি ছেড়ো। না । তালে 
ভঙ্গ দিও না। শুধু গড়িয়ে চলো। শুদ্ধ যুদ্ধার্থ উদ্যুক্ত হও। যুদ্ধায় 
যুজ্যন্ব। নুখ-ছুঃখ, লাভ-অলাভ, জয়-পরাজয়কে তুল্য ভাবে । 
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সেই লীভ্‌সে চতুর্থ টেস্টম্যাচ হচ্ছে ইংল্যাণ্ড আর অস্টেলিয়ার। 
ইংল্যাণ্ডের ক্যাপটেন হাটন আর অস্টেলিয়ার'হ্যাসেট। টসে এবারও 
হ্যাসেট জিতল । জিতে এবার সে একটা অদ্ভুত কাণ্ড করল, 
ইংল্যাগুকে বললে ব্যাট করতে । কোনোদিন এমন কাণ্ড হয় নি, 
এযাবৎ টসেজেতা পক্ষই আগে ব্যাট করেছে । হাসেটের সিঙ্ধান্তে 
হাটন ঘাবড়ে গেল। কিন্তু তার ঘাবড়াবার আরো এখনে বাকি 
আছে। ওপন রুরতে এসে হাটন দেখল লিগুওয়ালের দ্বিতীয় বলেই 
তার মিডল স্ট্যাম্প উড়ে গিয়েছে । 

সে-খেলা দেখতে এসেছিল হাটনের স্ত্রী, হাটনের স্কুলে-পড়া 
ছেলে রিচার্ড । স্ত্রী না হয় ম্বামীর অপমান ক্ষমা কবে নেবে, কিন্তু 
রিচার্ড? আব, রিচার্ড তো খেলা দেখতে একা আসেনি, সঙ্গে তার 
স্কুলেব বন্ধুবীও এসেছে । এ যে তাব নিজের লজ্জা, নিজেব অপমান । 
বিচার্ড অঝোৌব চোখে কাদতে লাগল । কে তাকে সাস্তবনা দেবে, 
আঁশাব কথা শোনাবে 

মনে হয় সব যেন মুছে গেল। আকাশে যেন আলোর শেষ 
কণিকার্টিও অন্ত গেছে । কিন্ত না, কিছুই যায় না নিঃশেষ হয়ে। 
এই হাটনই শেষ পধন্ত টেস্টে তিন শো চৌষট্রি করল। আর 
উনিশট। সেঞ্চুবি। ১৯৫৭-৫৮ পর্যন্ত এ ৩৬৪ই সর্বোচ্চ রান ছিল। 
পরে গাবফিল্ড সোবার্স এসে তিনশো পঁয়ষট্রি করলে । আব হাটনের 
৩৬৪ যদি তেরে ঘণ্টা কুড়ি মিনিটে, সোবার্সের ৩৬৫ দশ ঘণ্টায়। 

সীমার মাঝে অসীম ভুমি বাজাও আপন সুর । 

তারপর আম্পায়াবেব ভুল আছে না? কী হল গতবছরের 
ইংল্যাও্-ওয়েস্ট ইপ্ডিজে 1 ট্র.ম্যানের বল ওরেলের খোলা হাতে লেগে 
উইকেট-কিপার পার্কসের হাতে ঢুকল। হাউ? আম্পায়ার লরি 
গ্রে নিদ্বিধায় ওরেলকে আউট দিলে । বোঝা গেল ওরেল অসন্তুষ্ট 
হয়েছে । একবার ক্রিজে দাড়িয়ে আরেকবাব প্যাভিলিয়নের দিকে 
যেতে যেতে সে তার অসন্তোষ প্রকাশ করলে। আম্পায়ারের 
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সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে, যতই তা অমনঃপৃত হোক, অসস্তোষ প্রকাশ 
করাটাই অসস্তোষজনক। জীবনে যে ভালে৷ খেলোয়াড় সে কখনে। 
ভাগ্যের বিধানের বিরুদ্ধে বিরক্তি দেখায় না। সে মেনে নেয় সে 
খেলে যায়। বিগতজ্বর হয়ে যুদ্ধ করে। 

খেলার মাঠে যেমন তেমনি জীবনেও জটিলা-কুটিলা৷ এসে জুটবে। 
“জটিলে কুটিলে না হলে লীল। পোঁষ্টাই হয় না। ধরা আর ছাড়া, 
ছাড়া আর মার! জীবনের মত ক্রিকেটেরও একই লীলা । আরতা 
আছে বলেই জীবনের মত ক্রিকেটও দেবতাব কাম্য । 

তাই তো, কে কবে শুনেছে, একট। টেস্টে সাত সাতটা সেঞ্চুরি 
উনিশ শে। আউত্রিশে, ট্রেন্ট ব্রিজে । ইংলগ্ডের পক্ষে কম্পটন 
১০২, আর পেইণ্টার ২১৬ আব অস্টেলিয়ার পক্ষে ম্যাকক্যাব 
২৩২, ব্র্যাডম্যান ১৪৪, ব্রাউন ১৩৩। 

আবার এই ক্রিকেট মাঠেই দেখতে পেলাম ভারতবর্ষের কীক্তি, 
চার উইকেটে শুন্ত । কিন্তু আবার দশম উইকেটে ভারতবর্ষের 
সারভাতে আর সুঁটে ব্যানাঙ্জি মিলে ছুশো। উনপঞ্চীশ রান। 

এই তো ক্রিকেটের তাৎপর্য। অভাবনের মহিমা । 

“কাষ্ঠের পুত্তলী যেন কুহকে নাচায় ।” 


সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠদের হাতে 


রানের মত গান নেই। মারের মত বাহার নেই। আর, সেই 
চাতুরীই চাতুরী যাতে মারও হয় রানও হয়। 

ইডেন গার্ডেন কত কী উপহার দিল এবার, নিউজিল্যাণ্ডের সঙ্গে 
ভারতের এই দ্বিতীয় টেস্টে। আর, সন্দেহ কী, একমাত্র ক্রিকেটই 
যোগাতে পারে পরমাশ্চর্যের স্পর্শ। একমাত্র ক্রিকেটের হাতেই 
আলাদিনের প্রদীপ । 

চার দিনের খেল । তার মধ্যে দশ-দশটা ওভারবাউগ্ডারি । প্রথম 
দিনে চারটে, দ্বিতীয় ও চতুর্থ দিনে তিনটে করে। প্রথম দিনেরটা 
ওদের.দলপতি রীডের উপহার, দ্বিতীয় দিনেনটা টেলরের আর শেষ 
দিনে ব্যাটকে আহ্ছলাদে আটখানা করে তুলল জি ই ভিভিয়ান, 
ওদের দলের তরুণতম খেলোয়াড়, বয়েস আঠারে। সবে ছু'য়েছে। 
রীডের চারটে লাঞ্চের আগেই, টেলরেরও তাই, আর ভিভিয়ানেরট। 
দ্বিতীয় ইনিংসে সামান্য এক শো! তিন রানে সাত উইকেট পড়ে 
যাবার পর। এ তে। আটটার হিসেব । আর বাঁকি ছটো? 

বাকি ছাটে। আমাদের । একটা ইঞ্জিনিয়ারের আরেকট। ছুরানির। 
আমাদের ছুটোও শেষ দিনে, দ্বিতীয় ইনিংসে । আমাদের যদি 
একটাও না হত তা হলে যে মুখরক্ষা হত না। এমনি অক তো৷ 
পাবই, অস্তত একট ছক্কা! করে অক পাই। 

সর্বক্ষণ বলেছি, হে ছক্কা, তোমার আবির্ভাবের দ্বারা আমাদের 
ব্যাট ধন্য হোক, আমাদের মাঠ পুণ্যপরিপূর্ণ হোক, আমাদের চিত্ত 
নিষ্পঙ্কনির্মল হয়ে উঠুক । 

ভাবুন দশ-দশটা ছক! ইডেনের কাষ্ঠাসনে বসে দেখেছেন 
আর কোনে। দিন ? 


মাস্টার এসে শেখালে ব্যাটসম্যানকে যে এমনভাবে মারবে বল 
যেন মাটি আকড়ে ছোঁটে, এক চুলও না! ওঠে, আর নিজের ক্রিজ 
যেন ছেড়ো না। ছাত্র বললে তথাস্ত। শেষে মাস্টার কাণ্ড দেখে 
হায়হায় করে উঠল। ছাত্র ক্রিজ ছেড়ে এগিয়ে এসে বল শুন্যে 
হীকড়েছে, আর দেখ একটা অগাধ ছক! উঠেছে আকাশে । 

রীড তো ক্যাপটেন, অভিজ্ঞ খেলোয়াড়, দশ বছর আগে যখন 
এসেছিল টেস্ট খেলতে, কলকাতায় একটা, দিল্লিতে আরেকটা 
সেঞ্চুরি করেছিল। কিন্তু টেলর কে? ওকে তো গোড়ায় টিমেই 
নেওয়া হয়নি। বার্টলেট আসতে পারল না বলে ওকে ডাক হল 
শৃন্য পূরণ করতে। প্রথম টেস্টে, মান্রাজে, ও অস্তভূক্তি হল না। 
দ্বিতীয় টেস্টে কলকাতায়ও ও বাদ পড়ছিল । শেষ মুহূর্তে সিনক্লেয়াব 
অন্ুস্থ হয়ে পড়ল বলেই ও গোঁজামিল দিতে এল। 

প্রথম অবতরণেই সেঞ্চুরি করল টেলর, ১০৫-_ছোট এক টুকরো 
অঙ্গার থেকে বৃহৎ অগ্নিব জাগবণ ঘটাল । শুধু তাই নয়, ফাস্ট বল 
করে ভারতের পাঁচ-প(চটা উইকেট নিলে । 

তবু তার যখন মোটে একুশ বান বালু গুপ্তে তাব একটা আলু- 
ভাঁতে ক্যাচ ফেলে দিল । বল যাক বালুসাৎ কবে দিল। | 

ফেলতেই হবে। টেলবেব দক্ষিণ হস্তেব দৃঢ় মুষ্টিকে বদান্ত 
ক্রিকেট বরেণ্য করতে এসেছে। 

কিন্ত আমরাও তে। ভাগ্যবঞ্চিত নই । শনিবারের শেষ বেলায় 
নাদকানি শৃন্যের শেষ আর্তনাদ তুলে বিদায় নিলে। একটা বল 
বাকি টেলবেব, সেট! ববিবাবের সকালে ব্যয় করতে হবে । আর 
সেই বলেই স্লিপে ক্যাচ তুললে পাটাউডি। তখন জান্ভিস সাভিস 
করতে আসেনি, পোলার্ড নাগালের মধ্যে পেল না। পাটাউডি 
বেঁচে গেল। 

বাচতেই হবে। মজার রাজ। ক্রিকেট, সেই বাঁচিয়ে দিল । 
নইলে সাটর্লিফের ১৫১-র প্রত্যুত্তরে ভারতের পক্ষে ১৫৩ করে কে? 
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নবাবপুত্তুরের মত খেললে না, খেললে দিকদিগন্তের অধীশ্বরের 
মত। চারদিকে আনন্দের হোমনুতাশন জ্বালিয়ে দিলে । ভাবছিলাম 
একটা বদি ছক্কা ওঠে! কিন্তু না, সাটক্লিফ তো৷ ছক মারেনি | 
দাবানলের নাচন যেমন সকল কানন ঘেরে তেমনি করেই খেললে 
পাঁটাউডি। জঙ্গে বোরদে, নৈরাশ্যবিজয়ী নিষ্ঠা আঘাতসহিষু 
নিষ্ঠার যে প্রতিমৃত্তি। 

মাদ্রাজ টেস্টে ভারত ৮২ রানে এগিয়ে ছিল, কলকাতা টেস্টে 
ধনিউজিল্যাণ্ড সেই ৮২ রানেই এগিয়ে রইল । 

এ ক্রিকেটের আরেকটা মজা । 

আরো! মজা! দেখুন। মাঁবমুখো পাঁটাউডি টেলরের বলে তার 
উইকেটের সামনে উচু ক্যাচ তুলেছে । উইকেটকিপার ওয়ার্ড ছুটেছে 
ধরতে, হয়তে। ওটা ওরই এলাকা, আর এদিকে অত্যুৎসাহী টেলারও 
ছুটেছে যাতে না কিছুতেই ফসকায়। ছুজনে প্রবল সংঘর্ষ হল, 
দুজনেই পড়ল মাটিতে, কিন্তু ঞ্বের দিকে যাব স্থির লক্ষ্য সেই ওয়ার্ড 
ভুল করল না, বল ঠিক মুঠোর মধ্যে ধরে রাখল। এমন সংঘর্ষও 
ঘটতে দেখিনি ইডেনে, ঘটলেও বল ছিটকে পড়ত মাটিতে, ব্যাটসম্যান 
আউট হত না। 

আমাদের বেলায় কী হল ? 

একশে। তিন রানে শেষ দিনে দ্বিতীয় ইনিংসে ওদের সাত- 
সাতটা উইকেট পড়ে গেছে। দুর্ধর্ষ রীড আর সাটক্রলিফ যথাক্রমে 
১১ আর ৬ করে আউট। ভিভয়ান আর পোলার্ড খেলছে। 
ভিভিয়ান ক্যাচ তুললে । বালু গ্প্তে আব রাঘবন ছুজনেই ছুটল 
_কে ধরে কেধরে! পরস্পর পবস্পবের মুখের দিকে তাকাল-_ 
সংঘর্ষ হওয়া দূরের কথা, কেউই বল ধরতেই হাত বাড়াল না। 

সেটাও একটা আলুভাতে ক্যাচ। আর সেটা যদ্দি ধরা পড়ত, 
তাহলে ভারতের আকাশে জয়াদিত্য দেখ দিত আরেকবার । 

তারপর বল করে চারের পর চার দিয়ে সব মেছমার করে দিল 
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বালু। রাঘবনকে সরিয়ে ওকে ঘে কেন বল করতে দেওয়া কে 
বলবে। ব্যাটে-বলে যার যত্ব-ণত্ব জ্ঞান নেই, ফিল্ডিংএও যে নিধিরাম, 
তাকে ডাক কেন ? মন্ত্রীদোষে রাজ্য নষ্ট। 

বেশ একট। ছায়া পড়েছিল ওদের মাঠে, কিন্তু সেটা তাল পাতার 
ছায়া__ক্ষণস্থায়ী | 

তবু ইঞ্জিনিয়ার বলে-বলে বলবন্তর হয়েছে এই আনন্দে সমস্ত 
মালিন্য মুছে দিয়েছি। প্রথম ইনিংসে আস্তাবুড়ি মার মেরে দশ 
করে আউট হয়ে গেল। কিন্তু দ্বিতীয়ে প্রায় পঞ্চাশ ছু'ই-ছু'ই | 
তাও যত রান তার চেয়ে কম মিনিটে । ওর হচ্ছে প্রাপ্তমাত্রেণ 
ভোক্তব্যং নাত্র কালবিচারণা। ও মাঠের চুল জাচড়ায় না, ও 
শুকনে। কাঠে স্থরের আগুন ঝরায়। 

জয়-পরাজয় না হোক তবু আনন্দে-সৌন্দর্ধে এ খেলা । প্রাণময় 
সুর্যোদয়ের খেলা । 

মাধুর্ধের পরিচয় মাধুর্ষে নয়, মাধুর্ষের পরিচয় বীর্ষে। সে বীর্ষের 
পরিচয় দিয়েছে পাটাউডি, বোরদে, হন্ুমন্ত, ইঞ্জিনিয়ার । 

হালও ধরো পালও তোলা । নিজেও বাড়ো, দলকেও জেতাও 
_হূর্গম হরত্যয় পথে-বিজয় রথ চালিয়ে নাও। 

প্রাণের জিনিস রান। তাই রান-গানে সদারুচি। শুধু নিজের 
গৌরব নয়, স্বদেশের সম্মান। শুধু নিজের সেঞ্চুবি নয়, দলের 
সাফল্য, দেশের সমৃদ্ধি। 
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বাহ্ড়বাগান থেকে মোহনবাগান 


“তোমার যখন এত সখ, চলো তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাই ॥ 
চলো, মীরা খুশিতে উছলে উঠল £ “কিন্ত একটা! কথ! ।' 

“কী ? রজত তাকাল মুখের দিকে । 

* “আমি তো আনাড়ি, অনেক হয়তো! বোকার মত প্রশ্ন করে 
বসব, তৃমি কিন্তু বিরক্ত হতে পারবে না, চোখে শাসনের ঝলস 
আনল মীর! : “বরং চুপ করে থাকবে । 

“সে কী? বোকার মত প্রশ্ন করে-করেই তো লোকে বুদ্ধিমান 
হয়।” সহামুভূতির স্বর আনল রজত : তুমি আর কী আনাড়ি! 
সেই আফ্রিকার হাতুড়ে ভাক্তাবের গল্প জানো ? 

নিরক্ষর চৌথ তুলে তাকাল মীরা । 

হাতুড়ে ডাক্তার মানে উইচ-ডাক্তীর, আমাদের দেশের যেমন 
ভূত'প্রতের ওঝা, সেই-জাতীয়। ইংলণডে প্রথম খেল! দেখে ফিরে 
এসে গল্প করছে। সে কী বিরাট বাঁড়ফুক দেখে এলাম ভাই। 
সেটা ঘটে মাঠে, খোল মাঠে, হাজার-হাজার লৌক তাতে যোগ 
দেয়। হঠাৎ ঘণ্টা বেজে ওঠে আর শাদা কোট গায়ে ছটো। লোক 
পাশাপাশি হেঁটে মাঠে নীমে। মাঠে নেমে মাঝবরাবর তিনটে 
কাঠি পৌতে। কিছু দূরে আরো তিনটে কাঁঠি। তারপর একসঙ্গে 
এগীরোট। লোক, পায়ে বুট, পরনে শার্ট-ট্রাউজীর--সব ধবধবে 
শাঁদা_নেমে পড়ে, আগে-পিছে, যার যেমন খুশি, দীঁড়িয়ে পড়ে। 
বটে, কিন্ত হাতে-পায়ে প্রচুর ব্যাণ্ডেজ বাঁধা। ব্যাণ্ডেজ থাকলে 
কী হবে, হাতে আবার একটা! করে কাঠের মুগ্ডর। ছুটোর একটা 
গিয়ে ফাড়ীল একদিকের তিন-কাঠির সামনে, আরেকটা আরেক 
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দিকে, তিন-কাঠির পাশ ঘেঁষে। তখন সেই শাদা কোট পরা 
একটা লোক তার পকেট থেকে একটা লাল গোল। বের করে 
এগারো জনের মধ্য থেকে একজনকে বেছে তার হাতে দিয়ে দিল। 
সেই লোকটা নিজের হাতের তালুতে একগাদ। থুতু ফেললে আর 
সেই থুতুতে লাল গোলাটা খুব করে চটকালে। ভাতেও হল ন। 
তারপর সেই লাল গোলাটা ট্রাউজারে ঘষলে, শার্টে ঘষলে, ঘষে- 
ঘষে শার্ট ট্রাউজার লাল করে ফেললে । তারপর যে লোকটা 
তে-কাঠির সামনে ফ্াড়িয়েছিল সুগ্ডর নিয়ে, তাকে লক্ষ্য করে প্রাণ- 
পণ জোরে ছু'ড়লে। তাবপর? তারপরই ঝমঝম ঝম্ঝম করে 
বৃষ্টি নামল-_-উ+, সে কী বৃষ্টি, আর তক্ষুনি মাঠের সেই এগারে৷ প্লাস 
হই প্লাস আরে ছুই-__পনেরোটা৷ লোক ছুটতে ছুটতে বেরিয়ে গেল 
মাঠ ছেড়ে । মানেট। বুঝলে তো? এ ব্যাপারটা আর-কিছু নয়, বৃষ্টি 
নামাবার ঝাড়ফুঁক। কিংবা, বলতে চাও বলো, তুকতাক । আমাদের 
দেশে যখন বৃষ্টি হবে ন। তখন আমরাও এ তৃকতাকটা কবলে পারি। 
শুধু পনেরোটা লোক, তিন-তিন ছটা কাঠি আর একটা লাল 
গোলা। ম্যাজিক হে ম্যাজিক। বৃষ্টি নামাবার অভ্রাজ্জ উপায় । 

এতটা আনাড়ি নুয় এমনি সাহসে হাসল মীরা । মাঠের দিকে 
তাকিয়ে বললে, এ কি, ওবা দেখি নামল ফিল্ড করতে ।' 

স্্যা) রিচার্ডসন টসে জিতে ভারতীয়দেরই ব্যাট করতে 
ডেকেছে । 

“ভালোই হল। আমাদের ব্যাটিং দেখব। আচ্ছ। সোবার্স 
কোনজন % 

“সে হবেখন। তার চেয়ে বলো৷ তো টসে জেতার মানে কী ? 

“আহা, তা কে না জানে । চোখে ঝিলিক দিল মীরা : “মাথ। 
না ল্যাজ, এপিঠ না ওপিঠ, উপুড় না চিৎ_-এই তো ? 

“ধুব বুঝেছ।' রজত তাচ্ছিল্যের ভাব করল : “বেশ, বলো তো৷ 
টেস্টম্যাচে উপরোউপরি টস জিতেছে কে বেশি ? 
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“ত1 আমি কী করে বলব % মীরা ঠোট ফুলোলে।। 

“সে এই মাঠে উপস্থিত আছে । 

“কোথায় আমি প্রশ্ন করব, না তুমি করছ ! 

“সে কলিন কাউড়ে। এ যেয্িপে নাড়িয়ে আছে। সাতটা 
টেস্টে পর-পর টস জিতেছে__-১৯৬০ সালে সাউথ আফ্রিকার বিরুদ্ধে 
পাঁচবার আর পরের বছর ১৯৬১ সালে অস্টেলিয়ার বিরুদ্ধে হবার__ 

“ওসব স্ট্যািস্টিকসে আমার দরকার নেই। মীরা! অসহিষু 
স্হয়ে বললে, “তার চেয়ে দেখিয়ে দাও সোবার্স কোন জন ? 

“সোবার্সকে আবার দেখিয়ে দিতে হয় নাকি? ছফুট লম্বা 
আটাশ বছরের সুন্দর কালো মানুষটাকে খুজে নিতে পাচ্ছ না ? 
বেশ, দেখিয়ে দিচ্ছি, “সোবাব' হয়ে বসো, তার আগে বলো তো৷ 
তিন ডখাঁলড কী-কী? জানো? 

'জানি। অনেক মাথা খাটিয়ে নিচু গলায় মীরা বললে, “মদ, 
স্ীলোক আর ছৃশ্চিন্তা ।' 

“ওয়াইন ওম্যান আর ওয়ুবি__ হাঁ হা হা করে হেসে উঠল 
রজত, “মোট্রেও তা নয়। তিন ডবলিউ হচ্ছে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
তিন ঝান্ ব্যাটসম্য।ন__ওয়ালকট্‌, উইকস আর ওরেল। 

“তাই বুঝি? নির্দোষ শিশুর মত মুখ করল মীরা । 

“তেমনি তিন এইচ বলতে পারো % 

পারি । এতটুকু ঘাবডাল না মীরা : "হনুমান, হনলুলু আর 
হনিমুন। 

“তোমার মু্ড। বললে রজত, "তিন এইচ মানে ইংলগ্ডেব তিন 
সেরা ব্যাটসম্যান--হবস, হামণ্ড আব হাটন। আরো তিন দেশ 
থেকে তিন হ নিতে পারো, অস্ট্রেলিয়ার হযাসেট, ভারতবধের হাজারে 
আর পাকিস্তানের হানিফ । 

“খেল! দেখ ।' গম্ভীর হতে না হতেই উৎফুল্ল হয়ে উঠল মীরা : 
«এবার এ তো। এ সোবার্স বল করছে। তাই না? মল! বল।' 
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“হলকে দেখেছ ? 

প্রত্যেক বছরেই তো পরীক্ষার হলে দেখছি। আত্গ্রস্ত 
মুখ করল মীরা । 

“সেই হলের বলেই তো কাউড্রের হাত ভাঙল । শোনো রজত 
দীপ্তকণ্ে বললে, ব্যাটসম্যান তিন ডবলিউ হোক, ওয়েস্ট ইগ্ডিজের 
বউলার কিন্তু পাচজন। হল, গ্রিফিথ, গিবস, সোবার্স আর-_+ 

“আর-_? ভাবতে চেষ্টা করল মীরা । 

“আর, আবার দোবার্প। সোবার্প ছুবার। ফাস্ট, মিভিয়ম, 
প্লোৌ-_তিন রকমই যে বল করতে পারে । আর ব্যাটে যে সর্ববান্- 
বিশারদ । ব্যাট তার হাতে কখনো চাবুক কখনে! তলোয়ার কখনে। 
গদা। ভাবতে পারে৷ টেস্ট ম্যাচে চার হাজারের উপর রান করেছে 
আর উইকেট নিয়েছে প্রায় একশো । সর্বোচ্চ টেস্ট রান-এর 
রেকর্ডও তারই__৩৬৫-_কারু সাধ্য নেই এত সব ্তিক্রম করে । 
তারপর ফিল্ডিং? এডিলেডে চার দিনের খেলায় সেকেগ্ড. ইনিংসে 
তিনশো আশি মিনিটে ছুশেো। একান্ন রান. করে সাইত্রিশ ওভারে 
একশে। তেইশ রান দিয়ে নটা উইকেট নিয়ে পরদিন সকালে প্লেন 
চাপলে । একটানা “বাষট্্ ঘণ্টা ফ্লাই করে যখন দেশে এসে পৌঁছুল 
তখন ভারতের সঙ্গে খেল! শুরু হতে আর মোটে ঘণ্টা তিনেক 
বাকি। বিশ্রামের সময় নেই, এয়ারপোর্ট থেকে সটান মাঠে চলে 
এল আর মাঠে নেমেই ্লিপে ক্যাচ ধরে কণ্টাক্টীর আর উমরিগরকে 
পর পর ফেরত পাঠালে । 

“কী শক্তি! কী স্বাস্থ্য / মীরা উচ্ছসিত হয়ে উঠল। 

“আসল হচ্ছে আনন্দ! জীবনের সমস্ত ব্যঞ্জনের মুন । আসল 
হচ্ছে ক্রিকেটকে ভালোবাসা । আরেকবার কী হল শোনো ! সেবারও 
ইংলগ্ড থেকে প্লেনে করে এসেছে দেশে, এম সি পি-র বিরুদ্ধে 
খেলবার জন্যে | ট্যাক্সি করে যাচ্ছে মাঠের দিকে, হঠাৎ রাস্তায় 
কতগুলো খালি-পা ছেলে গাড়ি আটকাল-_-আমাদের সঙ্গে খেলবে 
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এস। একট৷ কেরাসিন টিন হচ্ছে উইকেট, কি একটা গোলাকার 
বস্ত বল আর একখানা চেরা তক্তা হচ্ছে ব্যাট। সেই ছেলেদেব 
সঙ্গেই খেলায় মেতে গেল সোবার্স | 

“আচ্ছা বুচার কোনজন ?% মীবা! আবাব উৎসুক ৷ 

“সে ওদের ব্যাটিং-এর সময় বুঝতে পারবে । কী বকম বুচারি 
করে দেখবে তখন । 

কী নাম বে বাবা! 

» “তাব আগে তো বার্ধাৰ এসেছিল । টেলাব এসেছিল । কসাই 
ক্ষোবকাব দর্জি কেউ বাদ যায়নি। হকাব-সেলাবও এসে গেছে। 
আমাদেব মার্চেন্ট কণ্টক্লীব ইপ্জিনিয়ব এ সবেব চেয়ে অনেক 
সম্ত্রাস্ত। ওদেব শুনতে পাই কবলাব-কার্পেন্টাবও আছে। কিন্তু 
যাই বলে। ওদেব একজন নার্স আছে, আবেকজন আছে ডালিং। 
আমাদেব সবেধন এক মগ্তু। আচ্ছা, কী বলে ও ছুই কবে আউট 
হল বলো তো।' 

আমাব ক্যাপটেনই বা কী কবল !, 

“কিন্তু অস্টেলিয়াব সঙ্গে বন্ধে টেস্টটা! জিতিয়ে দিলে তো ! 
বজত হতাশ মুখে বললে, “এমনিতে বান আব উঠবে না, এখন 
একস্টঁই যা সম্বল । কি, একস্ট। বোঝ তো? 

মূ হেসে মীব। বললে, “সেই স্কুলে জিওমেট্রিতে য। পডেছিলুম 1 

“কত পড়েছিলে তা জানা আছে। একস্ট1 হচ্ছে ফাউ, ফালতু । 
ছুজনে মিলে সুখে-শাস্তিতে থাকবে বলে বাসা নিল, কতগুলে। 
একস্ট এসে জুটলো। । 

“বাজে কথ! বোলে। না । খেল! দেখ ।' মীবা রজতেব হাতটা 
ঠেলে দিল : «দেখ না এবার কে বল কবছে ॥ 

“মস্তাক।” বজত সংক্ষেপে বললে । 

কে মস্তাক ? মস্তাক আলি ? 

মস্তকে কিছুই নেই-_নামটাও ঠিক বলতে পাচ্ছ ন।। 
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বলছি। মীরা চোখের পাতা নাচাল : “মস্তাক আহম্মদ । 

“তোমার মুগু। মস্তাক আহম্মদ তো ইস্টবেঙ্গলের ফুটবল ব্যাক । 
এ হচ্ছে মস্তাঁক মহম্মদ, হানিফের ছোট ভাই। তের বছর বয়সে 
ফার্ট ক্লাশ ক্রিকেটে নেমে সাতাশি করে আর আটাশ রান দিয়ে 
পাঁচটা উইকেট পায়। তোমাকে বলছি কী, মস্তাক আবার লেগ- 
স্পিনার। পনেরো বছর বয়সে টেস্ট খেলতে নামে আর সতেরে। বছর 
বয়সে টেস্ট-সেঞ্চুরি করে । এসব রেকর্ড তোমার নোট বইয়ে লিখে 
রাখে।। আজকাল ব্যাটে-বলে-ফিন্ডে অল-রাউগ্ডার হওয়া দরকার, 
যেমন তুমি হয়েছ গানে-বাজনায়-লেখাপড়ায়। অল-রাউগ্ডার হতে 
ন। পারলে আজকাল বিয়ে নেই মেয়েদের | 

“তোমায় বলেছে! কিন্তু আমি বলছি, মীরা ক্রুদ্ধ চোখে 
তাকাল : “তুমি বোরদে-ছ্রানির বাউগ্ডারির মার দেখে উত্তেজিত 
হবে না? 

“ওরে বাবা, কথায়-কথায় বাউগ্ডারি_ ছুরানি তো এসেই পর-পর 
সাতটা চার মারলে আব বোরদের তো লেখা-জোখা। নেই । হাঁত- 
তালি দিতে-দিতে হাতের তেলে। লাল হয়ে গেল। কিন্তু তোমার 
কি মনে হয় না কোথায় একটু ভেজাল আছে । 

“ভেজাল ? 

“মানে, হার-জিতের কোনে। মূল্য নেই তো-_-সমস্তই একটা 
উৎসব- প্রতিদ্বন্দ্বিতা নেই, তাই মারবার মত বল দিচ্ছে, ধরবার মত 
ফিল্ডিং করছে না। হত এটা একটা টেস্ট ম্যাচ, কেরদানি বেরিয়ে 
যেত- সানাই বাজাতে হত না । 

না, না, উৎসবই ভালে1।” মীরা চোখ উজ্জল করল : “উৎসব 
বলেই তো৷ আমরা এসেছি, আসতে পেরেছি ।, 

তোই। এর! বলছে তোমরা খেল্‌ দেখাও, ওরা বলছে তোমরাও 
দেখিও সময়মত |” . রজত বিরসম্বরে বললে, “এ যে বলছি ব্যঞ্নে 
সব উপাদান আছে, মুনটুকু নেই, কবিতার শবের সমারোহ আছে, 


ণ 


ভাবের গৌরব আছে কিন্তু আস্তরিকতাটুকু নেই। নইলে দেখ দেখ, 
ডলি-টা কেমন মিস করল 1; 

ডলি এখানে এল কোথেকে? চোখ প্রায় কপালে তুলল 
মীর। ৷ 

“এ তোম'র লিলির বোন ডলি নয়। ডলি মানে ডলি-ক্যাচ ॥ 

“লি-ক্যাচ আবার কী জিনিস, 

“সে পরে. বোঝানো যাবেখন। কিন্তু দেখ বোরদে কী মুন্দর 
পু করল লেগে ।' 

“আচ্ছা, গল। নামাল মীরা £ “বেকা বোলো না কিন্তু, আচ্ছা, 
পুস আর পুল-এ তফাৎ কী ? 

“তোমাকে যদি পুস করি, গ্যালারি থেকে তোমাকে নিচে ফেলে 
দিতে পারি মাত্র” রজত উদ্ধতম্বরে বললে, “কিন্ত যদ্দি পুল করি, 
তা হলে তোমাকে নিয়ে যেতে পারি বাছুড়বাগান থেকে মোহন- 
বাগান পর্যস্ত ॥ 

হতভন্বের মত মুখ করল মীরা : “তার মানে কী হল £ 

“মানে হবে। তাব আগে তুমি একবার মোহনবাগান হয়ে 
যাঁও।; 

“সে আবার কী কথ! 

“কেন, সানাই শুনছ না? সানাই শুনলেই প্রাণটা বিয়ে-বিয়ে 
করে। মনে হয় আয়ী মিলনকী বেলা । তারপর সকালবেল। কী 
হল? খেলোয়াড়দেব গলায় ফুলের মালা পরিয়ে দিল না ? 

উ:, আমার তখন যা বুক কাপছিল ।' 

“কেন? 

“যদি কেউ গলার মালা তুলে নিয়ে ওদের কারু গলায় ছুলিয়ে 
দিত ? 

শিকুস্তল। হয়ে যেত ।' 

“কী সর্বনাশ! তাই আমাদের কলেজে কোনো মাননীয় 
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অতিথিকে মালা-দিয়ে আমরা বরণ করি না । মালা ভীষণ রিস্কি। 
গলায় ফিরিয়ে দিলেই গোলমাল । 

'ত। হলে কী দাও? 

« বোকো" দিই, “আর তা হাতে ।, 

« 'বোকে' “কেউ ফিরিয়ে দেয় না বুঝি ? 

না। 

“আমি হলে দিতাম, রজত গম্ভীরমুখে বললে, “আর বলতাম, 
বোকে, তোমার বোকে ফিরিয়ে নাও ।, 

প্রথম বোকে-টার মানে কী হল? জ্বকুটি করল মীর] । 

"টা বোকা-শব্দের সন্বোধন। নিত্য-স্ত্রীলিঙ্গ । গলায়-গলায় 
এড়াতে গিয়ে এদিকে হাতে-হাতে হয়ে গেল ॥ 

ছাঁতে-হাতে কিছুই হয় না । 

শুধু হাতাহাতি হয়।” রজত হাতের একট নিক্ষল মুদ্রা করল : 
“তাই তো বলছি তুমি শুধু মোহনবাগান হয়ে যাও। সানাই বাজিয়ে 
গলায় মাল। দেওয়াই তো মোহনবাগান হওয়া । 

কিন্ত বাছড়বাগান থেকে টেনে নিয়ে যাবে বলছ কী। টলটলে 
কোৌঁতুলে তাকাল মীর1। 

কেবল ব্যাট আর ব্যাট-_ব্যাট মানে বাছুড় তো, আর দেখেছ 
তো গাছে কেমন বাছুড় পড়ে! যে ব্যাট ধরছে সেই কেমন রান 
করছে এন্তার। আজ বোদরে-ছুরানি করছে, কাল সোবার্স-কাউড্ডে 
করবে। লরি থাকলে সেও বোধহয় এক লরি রান তুলে নিত। 
বলা যায় না, শেষে হয়তো। দেখবে, দেশাই-চন্দ্রশেখরও রানে রানে 
হায়রান হয়ে উঠেছে । এত যেখানে ব্যাট, সবাই যেখানে ব্যাট, 
সেটা বাহুড়বাগান নয় তো কী !, 

খিল-খিল হেসে উঠল মীরা । বললে, “তা হলে শিগগির চলো, 
বাড়িতে গিয়ে বাবাকে বলি । 

খেল! দেখার 'যাবতীয় সরঞ্জাম কুড়িয়ে নিল রজত। বললে, 
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“চলো । এখন ভয় হচ্ছে তোমার বাবা না কলাবাগান হয়ে বসেন । 
“না, না, তিনি আশীর্বাদ করবেন । 
“আশীর্বাদ করবেন ? 
হ্যা করবেন। কেনন। তিনি দেখবেন আমি এক মোহনকেই 
বাগিয়ে এনেছি ।, 
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মানুষ জপায় বিধি মাপায় 


সিঁড়ি তৃমি কার ?. যে যায় তার। 

ব্যাট তুমি কার? যেরান করে তার। 

কিন্তু ব্যাট ধরলেই রান হয়না । কলম ধরলেই আসে ন৷ 
কবিতা । 

মাঠ আছে লাঙল আছে গক আছে-_সর্বোপরি বাহুতে বল 
আছে। চুটিয়ে চাষ করলাম। শুধু চাষ করলেই কি হবে? জল 
কই। জল আমাকে কে দেয়? কর্ধণেই তো বর্ণ নেই। আব 
বর্ষণ না হলে ফসল নিক্ষল । 

বল বানর কিন্তু জল ইন্দ্রের । 

ছু হাতে কাজ করতে পারি কিন্তু ফল হাতের বাইরে । আমার 
জমিখান! থুয়ে ছ পাশে জমিতে বৃষ্টি হল! আর আমার যদি বা 
হল, ছু-এক ফোটা । আর যদি বেশি হল কীজ পচে গেল । 

বেশি খেলে মধুও বিষ । 

কত সাধ কত স্বপ্ন কত তোড়জোড় কত সাজগোজ-_-সব এক 
নিমেষে ধুলিসাৎ। আকাশভবা রোদ, মাঠভরা সবুজ, চারদিকের 
গ্যালারিভবা অগুনতি দর্শক_-সব মিলে যেন একটা স্তব্ধতার 
সুরবঙ্কার। মাঠেব এক প্রীস্তে চিত্রগুপ্তের খাতাট। বিশাল একটা 
স্কোরবোর্ডের চেহারা নিয়ে দাড়িয়ে আছে- অন্তরালে আছে না 
জানি কত গুপ্ত চিত্র। শূন্য না নিরানববই ? না কি শত শ্লোক? 

কত স্বপ্ন__চারে চারে সোচ্চার হবে, মারে-মারে ধুন্ধুমার । ব্যাট 
নিয়ে দাড়াবার সে কী রাজকীয় ভঙ্গি, ব্যাট ঘোরাবার সে কী রমণীয় 
দীপ্তি আর একেকটণ মার যেন মনা । আর ছয় যা মারল তার 
বল আর মাটিতে পড়ল না, তার! হয়ে ফুটে রইল আকাশে । 
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কিন্ত ম্যান প্রপোজেন গড ডিস্পোজেস। মানুষ জপায় বিধি 
মাপায়। এক বলেই আউট । ভাক্‌, ব্লব--বাঙল।র যাঁকে বলে 
লাড্ড$ রসগোল্লা । কখনও বা ছুই ইনিংসেই এক গতি । যাকে বলে 
একজোড়া চশমা । বাঙ্লায় বললে, এক গালে চুন, এক গালে কালি । 

পা চলে না প্যাভিলিয়নে ফিরে যেতে । ধরাকে সর! জ্ঞান করে 
এসেছিল, কিন্তু এখন ধর।ও নেই সরাঁও নেই, ঈড়িয়ে থেকে তলিয়ে 
ষাওয়া। ঘরে ঢুকতে দরজা খুঁজে না পাওয়া । বিরলে গিয়ে 
কাদতে বসা । 

সমস্ত বৃথা, বুথ। অস্ত্রশস্ত্র । “বেশভুষা কর মিছে, শ্যাম তোমার 
মথুরা গেছে। তোমার ভাগাশণী অন্য গ্রাকাশে গিয়ে উঠেছে। 
তোমার সমস্ত ভিসেব বানচাল, সমস্ত মন্ত্রন্ত্র অকর্মণা | 

জীবনের মতই ক্রিকেট এমনি প্রতারক বা, বলতে পারি, 
এমনি স্থরসিক। 

তাই ব্র্যাডম্যান শুন্য, হাটন শূন্য, হাণ্ডে শুন্য, মে শূন্য-_কে শুন্য 
নয়? শুন্য ছাড়া পুণ্য নেই। সব খেলাতেই পুর্ণ হব জীবনের সঙ্গে 
এমন সক্কীর্ণ সর্ত করে আসিনি বলেই প্রাণলীলা এত মনোহর । 
সবাই যদি সেঞ্চুবি করবে তবে সে খেল কে খেলে কে দেখে ? যার 
সেঞ্চুরি করবার কথা সে জিরো করবে, যে এক বলের খদ্দের সে 
শতমারী হবে, তবেই তো। খেল । তবেই তো জীবনাটা । 

শুধু ব্র্যাডম্যানকে হলে চলে না, লারউডকেও দরকার । আর 
ব্র্যাডম্যানের জন্যেই লারউড । যেমন ভানু তেমনি হন্ু । যেমন 
বুনেো। ওল তেমনি বাঘা তেতুল । 

বডিলাইন বল না করলে যে ব্র্যাডম্যান আউট হয় না। অস্টে- 
লিয়ার এক সেসনজজ লিখলে যে এমনতর বল করা ফৌজদারি 
আইনের আওতায় আসে, হ্থ্যা, বিদ্বেষ না থাকলেও আসে । ন।রউড 
বললে, সেই সঙ্গে সমস্ত ইংলণ্ড বললে, তাহলে তিন-চারশো। রান 
করাও ফৌজদারি । 
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উনিশ শে। তিরিশ সালের ব্র্যাডম্যান । একদিনে তিনশো নয় 
রান। ইংলগুভ্রমণে এলেই প্রথম খেলাতে ছু'শো। টেস্টে ৩৩৪, 
২৫৪, ২৩২ আর ১৩১, আর কাউন্টি ম্যাচে ২৩৬১ ২০৫১ ১৯১১ ১৮৫ 
আর ১১৭-_এ তো মানুষ নয় দৈত্য । জগজ্জনের দুর্বার আকর্ষণ। 

যাঁর! ক্রিকেটের ক্রি জানে না৷ তারাও মাঠে এসে ভিড় করল। 
এ তো ছুই দেশের খেল! নয়, এ শুধু একজনের উৎসব । নাটকে 
শুধু একজনই রাজা । এই গ্রহে শুধু একজনই অধিবাসী । আর 
তার নাম ব্র্যাডম্যান । 

ইংলগ্ডের কাছে ব্যাডম্যান। 

ব্র্যাডম্যান নামছে, সমস্ত মাঠ এক আনন্দছন্দে উঠে দাড়াচ্ছে। 
ব্র্যাডম্যান আউট হয়ে গেল, ফাকা হতে লাগল গ্যালারি । আর 
কী দেখে। রাবণ বধ হয়ে যাবার পর আর বামায়ণ থাকে ন1। 
সীতার বনবাস দেখবার জন্যে কে আর অপেক্ষা করে। 

বডিলাইন বা লেগথিওরি বুঝতে হলে ব্র্যাডম্যানের দুর্ধর্ধতাকে 
বোঝা দরকার । ব্র্যাডম্যানকে দাঁবাবার জন্তেই বডিলাইনের 
উদ্ভাবন । বডিলাইনটা আকন্মিক নয়, আনেক গবেষণা ও ষড়যন্ত্রের 
যোগফল । অনেক অনিদ্রা অনেক ছুৃশ্চিন্তা অনেক বাথাহত 
অপমানের প্রতিচ্ছায়া । 

ইংলগ্ডের গ্রেস এক বুক দাঁড়ি নিয়ে ব্যাট করছে, বল করছে 
অস্টেলিয়ার আনি জোনস। একটা বেমকা! বল লাফ দিয়ে উঠে 
গ্রেসের দাড়ির মধ্য দিয়ে উড়ে পালাল। ুঃখিত। জোনস এসে 
গ্রেসের কাছে ক্ষমা চাইল: “ইচ্ছে করে নয়, হাত ফসকে ও 
তোমার দাড়ি ছুয়েছে 

লারউড ক্ষমা চাইল না। তার পক্ষে ক্ষমা চাওয়াটা ভগামি 
হত। সে তো ভেবেচিন্তে আক কষেই বডিলাইন বার করেছে । 
ব্র্যাডম্যানকে বলে! ভদ্র রকম স্কোর করতে, আমিও তা হলে সুশীল 
বালক হব। কিন্ত উনি যদি দুরন্ত হন, আমিও হুর্দীস্ত। 
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সুতরাং ওল্ডফিন্ডের মাথা ভাঙল, উডফুলের গাজর ভাঙল আয 
পনস্ফোর্ড এগারো দফা থে'তলানি খেলে। 

আর ব্র্যাডম্যান? বোধহয় আচ করতে পারেনি গোকুলে 
কোন শক্র ছুধে-কলায় বেড়ে এসেছে । তার বলের লক্ষ্য কাঠের 
স্ট্যাম্প নয়, মানুষের মাথা । 

ক্রিকেটে দ্াড়াবার ভঙ্গিটা কী হবে তা তো চাণক্যও বলে 
* দিয়েছে । ' 
চলত্যেকেন পাদেন তিষ্ঠত্যেকেন বুদ্ধিমান । 
নাসমীক্ষা পরং স্থানং পূর্বমায়তনং ত্যজেত ॥ 

বুদ্ধিমান এক পায়ে চলে অন্য পায়ে দীাভিয়ে থাকে । পরস্থান 
ভালে। কবে না দেখে পৃর্বস্থান ত্যাগ করে না । 

আর এই নিখু'ত ভঙ্গিতে ব্র্যাডম্যান তো শিক্ষিততম ৷ 

কিন্ত কী হল? রান করবে না প্রাণ বাঁচাবে! ফ্যালেনের 
হাতে কোমল একটি ক্যাচ তুলে ব্র্যাডম্যান আউট হয়ে গেল। 

কে ভেবেছিল ব্রাডম্যানের হাতে যে বাট একদিন বীণা ছিল 
তা শেষে একটা! বেড়াবার ছড়িরও অধম হয়ে যাবে। 

মানুষ জপায় বিধি মাপায়,৷ 

বলতে গেলে ব্র্যাডম্যানই ক্রিকেটের অবসান । কেনন। তার 
জন্যেই বডিলাইনের স্থগ্টি__বাম্পার বাউন্সার বিমার-এর বজ্বপাত। 

লারউড আর ভোস-এর পাল্টা হুয়ে অস্টেলিয়ার এল লিগুওয়াল 
আর মিলার আর ওয়েস্ট ইণ্ডিজের মানবদানব হল্‌ আর ওয়াটসন, 
শ্রিফিথ আর গিলক্রিস্ট। শুরু হল মাথা ফাটাফাটির পালা । 
শেষ পর্যস্ত আমাদের কণ্টাক্ুরের আর এমন কি মানব-দানব 
হেনড্িকসের। 

কে ভেবেছিল যানবাহনের হুর্ঘটনার পরেই ক্রিকেটের খুনজখম ৷ 
আর লারউডের আমল থেকেই এখন বডিলাইনের আধিপত্য । এখন 
আর ব্যাটিং করতে শেখা নয়, উড়ন্ত চাকতির সামনে ডাকিং করতে 
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শেখা । কে কতবার মুথ! সুইয়ে বলকে উপর দিয়ে চলে যেতে 
দিয়েছে তারও স্ট্যাটিসটিকস হচ্ছে আজকাল । কে কত মিনিট 
খুইয়েছে এর দরুন । 

কিন্তু ব্র্যাডম্যানের শেষ টেস্টে কী হল? তখন তো বাম্পার 
নয়, সে শূন্য করল কী বলে? 

ভাবুন অবস্থাটা । টেস্টে ব্র্যাডম্যানের সাকুল্য রান হয়েছে ছ 
হাজার নয়শে। ছিয়ানবব্ই। আর মাত্র চার রান করলেই তার 
টেস্ট এভারেজ ঠিক একশোতে এসে দাড়ায়, দেখতে কেমন নুন্দর 
হয়। আর কজ্ির সামান্য একটু ঘুরস্ত ঘুগিতেই তো৷ ব্র্যাডম্যানের 
চার। 

কিন্তু মানুষ জপায় বিধি মাপায়। হোলিজ-এর গুগলিতে 
ব্র্যাডম্যান হাঁস খেয়ে ববল। “শুন ভেল মন্দির শুন ভেল নাগরী, 
শৃন ভেল যমুন। শুন ভেল গাগরী।” ব্র্যাডম্যানের এভারেজ গিয়ে 
দাড়াল ৯৯.৯৬এ। 

আর শেষ টেস্টে হবসই বা কী কবল। হবস যখন নামছে তখন 
সে কী হট্টগোল। এক আকাশ প্রতীক্ষার নিচে এক সমুদ্র 
আনন্দ । 

কিন্তু হল কী? ঠিক'শূন্য নয়, নয় করে আউট হয়ে গেল 
হবস। যেমনটি ভেবেছিলে তেমনটি হল না, আর এমনটিই হল য৷ 
বিস্মরণেও ভাবোনি। 

প্যাভিলিয়নে ফিরে যাবার বেলায় হবসের হাত থেকে গ্লাভস 
খসে পড়ে গেল আর এমনভাবে সে তাদের কুড়িয়ে নিল যেন 
কতদিনের হুর্বলতার রুগী । 

আর এই সেদিনও প্যাভিলিয়নে ফিরে যেতে হান্টের গেট ভূল 
হয়ে গেল। অস্টেলিয়াৰ বিকাদ্ধে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের হাণ্ট আর 
কানহাই ছুজনেই প্রথম ইনিংসে সেঞ্চুরি করেছে। দ্বিতীয় ইনিংসেও 
লক্ষ্যের কাছাকাছি এসেছে ছজনে । পর পর ছু ইনিংসে অস্ট্,লিয়ার 
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বিরুদ্ধে সেঞ্চুরি নতুন ইতিহাস। নিরানবব্‌ইয়ের মাথায় একটা! 
ঠোকর দিয়েই-__রান নেই--তবু ছুটল কানহাই। হান্ট ষদ্দি না 
ছোটে কানহাই রান আউট হয়ে যায়। আর ছুটলে সে গেট আউউ। 
আমি তরুণতর, জীবনে আমি আরে। অনেক শিকার করতে পারব। 
তুমি কানাই, তোমার বাঁশিই অটুট থাক, বলে হাণ্ট বেরিয়ে গেল 
মাঠ থেকে । দরজ! ভুল করে চলে গেল দর্শকদের এলাকায়। 
সকলের মধ্যে একল! হবার জন্তে । 

কে জানত অস্টে-লিয়ার বিরুদ্ধে নিরানববই করে পনেরো মিনিট 
লেগে থেকেও পঙ্কজ রায় আর একটিমাত্র রান যোগ করতে পারবে 
না। কত এক রান সে করেছে, হায় নিরানবব্‌য়ের পরের সেই এক 
রানটি সে করতে পারল ন!। 

আর ১৯৫২ সালে লিডস টেস্টে ভারতবর্ষের সেই মহাভারত 
রচনা । চার উইকেটে শৃহ্য। বোর্ডের চেহারাটা কল্পনা করুন। 
চার নম্বর ব্যাটসম্যান শুন্ত, তিন নম্বর ব্যাটসম্যান শুন্য । লাস্ট প্লেয়ার 
শূন্য, লাস্ট উইকেট শুন্য । টোট্যাল শুন্য । শুন্যের শৃন্যপুরাণ ! 

কে ভেবেছিল ? 

আর কে বা ভেবেছিল ১৯৪৬এ সারের বিরুদ্ধে সারভাতে আর 
ব্যানাজির কীতি। শেষ উইকেটে স্ুুটে যখন নামল তখন গ্রাউণ্ডস- 
ম্যান মাঠে নেমে সারের কাপ্টেনকে জিজ্ঞেস করলে, পিচে সে 
কেমনতরে। রোলার ব্যবহার করবে । নাইনথ উইকেট পড়বার পর 
ওরকম জিজ্ঞীসাই রীতি । কে জানে কী বলেছিল সারের ক্যাপ্টেন । 
না আউট হয় শটে, না আউট হয় সারভাতে। পরদিন চা পর্ধস্ত 
তারা বাঁচা । ছুজনে ছুটো সেঞ্চুরি আর ছুজনে মিলে শেষ উইকেটে 
ছুশে। উনপঞ্চাশ ! 

কে ভেবেছিল 

কে ভেবেছিল স্টাম্পের ওপর হাঁটনের টুপি পড়ে বেশ বিচ্যুত 
হবে না আর সোলোমনের টুপি পড়ে বেল ভূমিসাৎ হবে। হাটন 
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নট-আউট আর সোলোমন অস্তমিত। টুপিটা খসে পড়। তে 
ছুর্ঘটনা, তার জন্যে শাস্তি? যত খুশি টুপি খস্ুক কিন্তু বেল খসে 
কেন? 

আম্ দুর্ঘটনাই তো সমস্ত । 

ট্রাউজার্সের হিপ-পকেটে দেশলাইয়ের বাক্স নিয়ে স্টান ডসন 
ব্যাট করছিল। পেস-বউলার ড্যানি লং-এর একটা জ্বলস্ত বল ছুটে 
এসে সেই দেশলাইয়ের বাক্সের উপর পড়ল। আগুন ধরে গেল 
নিমেষে, ঘা খেয়ে সবগুলে। কাঠি একসঙ্গে জ্বলে উঠেছে । হাতেব 
থাবড়ায় আগুন নেভাতে ভসন ব্রিজের বাইরে এসে দাড়াল। 
উইকেটকিপার তাকে স্টাম্প আউট করে দিল । 

কে ভেবেছিল এমন একটা আগ্নেয় আউটও হয় মানুষে । 

আম্পায়ার অবশ্ট পরে তাকে এরকল" করেছিল, আর একবাব 
আগুন নিভে গেলে কি আর জ্বালানো যায়! না প্রেমে না 
ক্রিকেটে । একটা চার মেরেই আবাব আউট হয়ে গেল ডসন। 

আর হাটন কী করল? টেস্টে প্রথম ইনিংসে শুন্য, দ্বিতীয় 
ইনিংসে এক । 

কে ভেবেছিল “অবস্টবকশনের' জন্যে তাকে আম্পায়ার আউট 
দেবে? ব্যাটে লেগে বলটা উঁচু হয়েছে, স্ট্যাম্পের উপব না পড়ে-_ 
তাই বুঝি হাটন ব্যাটট! একবার শৃন্যে নেড়েছিল। বল ব্যাট স্পর্শ 
করেনি, স্ট্যাম্পেও পড়েনি । তবু হাটন আউট । কেননা এ ব্যাট 
নাড়ায় সে উইকেটকিপারকে ক্যাচ লুফতে বাধ! দিয়েছে । 

আর এগ্ডিন কিন। হ্যাগুবলের জন্যে আউট হল । হ্থ্যা, ক্রিকেটে 
হাগুবল। আর ক্রিকেটের ইতিহাসে এ বুঝি একবার। 

আর কে এ ছুন্বেপেও ভাবতে পারে ৭৩৭-এ অস্টে-লিয়া-ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজে “টাই? হবে। এ শুধু মানুষের নয় মহাকালের নির্দেশেই হতে 
পারে। 

বেয়ারাকে বড়সাছেব আর বড়সাহেবকে বেয়ার কর! একমাত্র 
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ক্রিকেটেই সম্ভব। সকল পথে তাড়াতাড়ি করিয়ে ন খেয়াঘাটে 
গড়াগড়ি খাওয়ায় । 

তাই “অসারে খলু সংসারে” যতদিন পারো! ব্যাট চালিয়ে যাও। 
কখন আম্পায়ার আঙুল তুলে দেয় ঠিক নেই। 

যাদের আঁশ প্রচণ্ড তাদের নিরাশাও প্রত্যাসন্ন। আশা রাখবে 
না) ভয়ও করবে না, শুধু খেলে যাবে । আউট হয়ে গেলে আউট 
হয়ে যাবে। জীবনে নট-আউট হয়ে থাকাই তো কলঙ্ককর। 
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অকর্ণ না অলন্ঞুল 

সাবধানের মার নেই। 

আবার মারেরও সাবধান নেই । 

চলতে-বলতে ওস্তাদ, হিসাবে-কিতাবে মজবুত, কখন কি করে 
কেজানে, মুহুর্তের ভগ্মাংশে থটে গেল বিভ্রান্তি, ঘটে গেল অন্যমনস্কতা ৷ 
চল। বাস থামছে, না, থামা বাস চলতে শুরু করেছে, এটুকু যোগ- 
বিয়োগের ভূলে মুখ থুবড়ে পড়ল হুমড়ি খেয়ে। ফুটপাতে চলতে 
চলতে পায়ের নিচে এসে গেল কলার খোসা । কোথেকে একটা 
ষাঁড় এল তাড়া করে । বাম্পার বল দেখে ডাক" করতে গিয়ে দেখ 
গেল বল লাফাল না, “ডাঁক' করার দরুনই মাথা ফেটে ছু-খণ্ড। 

তবু এসব ক্ষেত্রে, কোনো-কোনে। ক্ষেত্রে, অসতর্কতার ওজুহাতটা 
টানলেও টান! যায়। কিন্তু এমন কতগুলো কা ঘটে, ঘটতে 
পাঁরে, যেখানে ভূল-অভুলের বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই, বিনা মেঘেই 
বাজ পড়ে । কোথায় রাম রাজা হবে, না, বনবাসে চলল । ট্রেনে 
করেযাচ্ছে, খোল। জানল। দিয়ে উড়ন্ত একটা টিল এসে ঠিক চোখে 
পড়ল। একট ওভারবাউগ্ডারির বল ঠিক লাইনের উপর দাড়িয়ে 
লুফে নিলে । মাথার থেকে টুপি পড়ে “বেল' খসিয়ে দিয়ে আউট 
করে ছাড়লে। 

সমস্ত কপাল । 
. কপাল যদি মন্দ হয, দুর্বাক্ষেতে বাঘের ভয় । কপালে নেই কে। 
ঘি, ঠকঠকালে হবে কী । 

মানুষ শত বৈজ্ঞানিক হয়েও এই অবৈজ্ঞীনিক মনোভাব কাটিয়ে 
উঠতে পারছে না । পারবে না কোনোদিন । যাত্রা করবার আগে 
দুর্গা-ছুর্গা বলবে । পরীক্ষায় বেরুবার আগে দোরগোড়ায় পূর্ণ ঘট 
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দেখবে, পকেটে মা-কালীর ফুল নেবে, কপালে দইয়ের ফৌট।। 
হাতে তাগা বা ডোর বাঁধবে । আকাশে শঙ্খচিল কোথায়, রাস্তায় 
যদি একটা! বংসপ্রযুক্তা' ধেনু দেখে তাহলেও মনটা খাঁটি থাকে 
বোধ হয়। 

মানুষ এমনি অন্বপায়। সে দেখছে বারে-বারেই দেখছে, ফল 
তার কর্মের মধ্যেই নেই । ওয়েবস্টার ডিক্সনারি মুখস্ত করে গেলেও 
পরীক্ষায় ফার্টট হব না যদি না অনুকূল প্রশ্ন আসে, যদি না অনুকুল 
পরীক্ষকের কাছে খাতা! পড়ে, যদি না অনুকূল মেজাজে সে খাত 
দেখে। অনুকূল প্রশ্ন বা পবীক্ষক বা! পবীক্ষকের মেজাজ কোনোটাই 
আমার কর্মের মধ্যে নেই । তাই বাধ্য হয়েই ভাগাকে ভজনা করি। 
যত তুক-তাক ফুঁক-ফাক সব সেই ভজনের অঙ্গ । 

কোনে নিশ্চয়তা নেই বড়ো-বড়ে। ডাক্তাব জড়ো। করলেই রুগী 
ভালে হবে । বাঢ়া-বড়ো। উকিল লাগালেই মামলা জিতব! বা 
বড়ো-বড়ে। য্যাক্টর অনিলেই জমবে নাটক । বা! বাছা-বাছা। শব্দ 
সাজিয়ে গেলেই পাঁঁয়া যাবে কবিতার লাবণা। 

অথচ, এমন আবাব মজা, চুপ কবে বসে থাকলেও কিছু হবার 
নয়। না পড়লে কার্ট হওয়া যাবে না। না ছটলে ধর যাবে না 
ট্রেন। * ব্যাট না নাড়লে কব যাবে না সেঞ্চুরি । 

স্বতবা; বৈজ্ঞীনিক ডাক্তারির সঙ্গে অবৈচ্ঞানিক চবণামৃত 
মেশাই। উকিলকে বৈজ্ঞানিক আগুমেন্ট করতে বলে মামলার 
ফলের জন্যে ডূমুব গাছে গিয়ে স্ৃতো বাঁধি, নবগ্রহের কবচ আটি। 
ব্যাটকে বলি, তুমি বৈজ্ঞানিক মার দেখাবে জানি তবু সেই ছোট 
টৃপি, ছেঁড়া শার্ট আর ময়লা বুটটাই পৰে নিই । 

হ্যা, কুসংস্কার । হহাঈ ব! না কুসংস্কার । তাব হাত থেকে কোনো 
মানুষের ত্রাণ নেই । একভাবে না একভাবে লেগে থাকে, জেগে 
থাকে মনেব কানাচে । নিজেব ছু বাহুর শক্তিতে কাঁজ উদ্ধার কর্পৰ এ 
অহঙ্কারটাও কুসংস্কার ৷ যেহেতু এটাও অন্ধ বিশ্বাস ছাড়া আর কী। 
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অন্ধবিশ্বাসে আর কিছু না হোক বুকের নিঃশ্বীসটা সহজ হয়, 
ন্ায়ুমণ্ডলী ঠাণ্ডা থকে। আর এই তাপ ও চাপের যুগে সেটা কম 
লাভ নয়। 

“কার মুখ দেখে উঠেছিলাম? আজ সর্বকার্ষে অসিদ্ধি। 
পিত্বশূলের ব্যথার মত সেই মুখটা সমস্ত মন ঘোলাটে করে রেখেছে। 
আর, আহা, ভোরে উঠেই সে মুখখানি দেখলাম, দিন আজ ন! জানি 
কী সৌভাগ্য নিয়ে আসে ! 

এমনি একট প্রসন্ন বিশ্বাস। একট। মানসিক অবলম্বন । 

হাটনের টপি, বেনো-র শার্ট ম্যাকে-র বুট। 

আরো! কতজনের কত কা । 

উন্িশশো আটত্রিশের টেস্টে ওভ্যালে অস্টেলিয়ার বিরুদ্ধে 
খেলছে হাটন। লিগওওয়ালের একটা উড়ন-তুবড়ি বল তার 
টৃপিতে লেগে বেরিয়ে গেল। টুপিটা পড়ল স্ট্যাম্পের উপর, কিন্ত, 
কি আশ্চর্য, “বেল” খসে পড়েনি। হাটন আনন্দে টুপিটা বুকে 
চেপে ধরল, পরে মাথার জিনিস মাথায় রাখলে । পয়মস্ত টুপি__ 
সৌভাগ্যের হাসিমুখ । শুধু আউট থেকে বাঁচাল নয়, তিনশো চৌবন্টি 
করিয়ে একেবারে তুঙ্গে তুলে দিল। 

এর পর ও-্টুপি কে ছাড়ে? হাটনও ছাড়ল না। বরাবর 
প্রতি মাঠে প্রতি ম্যাচে এ টুপি সে মাথায় করে বেড়িয়েছে। এ 
টূপিই তার "চার্ম, তার ম্যাস্কট', তার সৌভাগ্যের সনদ, তার 
সাফল্যের ছাড়পত্র । এ টুপিই তাকে নাইটহুড এনে দিয়েছে । 

প্রথম ইনিংসে সেঞ্চুরি করলে দ্বিতীয় ইনিংসেও সেঞ্চুরি করা 
যাবে এমন কোনো কথা নেই, অক্রেশেই শূন্য করে বিদায় হওয়া 
যায়। তারই জন্যে রক্ষাকবচ। যখন খেলি না তখন এট অযৌক্তিক, 
কিন্তু যখন খেলতে নামি তখন এট স্বভাবের বস্তু । ৃ 

আমর! অনেক কিছুই পাই না। পুরস্কার যেমন পাই না, 
তেমনি প্রাপ্য শান্তিও তো! পাই নাঁ। পুরস্কার না পেয়ে নালিশ 
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করি, কিন্তু প্রাপ্য শাস্তি যখন পাই না, তখন জানি ন। কাকে ধন্যবাদ 
দিই 1? হাটনের মত টুপিটাকেই বুকে চেপে ধরি। 

আর 'বেনো, অস্টেলিয়ার জীদরেল ক্যাঁপটেন, ছ ফুট লম্বা 
অলরাউগ্ডার__তার একটি শার্ট আছে। জায়গায়-জায়গায় ছেড়া, 
সুঙ্্ম হাতে সেলাই করা। বলে, এটি আমার পয়া শার্ট । এটি আমার 
গায়ে থাকলেই আমার কপাল খোলে । এটি আমি ছাড়ি না । 
ধোপাবাঁড়ি দিই না। নিজ হাতে সাবান-কাচা করে রাখি। 
ছি'ডলে স্ত্রী সন্্রেহ যত্বে সেলাই করে দেন। 
* সেদিন মাঠে তুমুল এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল। মাঠ থেকে 
ড্রেসিংরুমে ফিরতে ফিরতে ভিজে গেল সকলে । তাদের মধ্যে 
বেনে। একজন । সবাই শার্ট-প্যান্ট বদলালে, বেনো বললে, প্যাণ্ট 
বদলাব বটে কিন্তু শার্ট নয়। সে কী, শার্ট ভিজে যায় নি? 
গিয়েছে । দাড়াও যতটা পারি হাওয়াতে শুকিয়ে নিই। যদি 
ইতিমধ্যে না শুকোয় ভিজে শার্ট পরেই মাঠে নামব। অন্য শার্ট 
পরে নামলে নির্থাৎ বিপদ । 

খাটি খেলোয়াড়ের মতই বেনো৷ ভাগাভক্ত । বলে, ভাগ্যকে 
ছৌয়ামাত্রই আলিঙ্গন করে নিতে হয়। যদি মনে করো কৃতিত্বের 
কারণ তুমি নিজে, তোমার নিজের নৈপুণ্য, তাহলেই আর দেখতে 
হবে না, ভাগা তোমাকে দারুণ আঘাত হানবে । আমিরকে ফকির 
করে ছাড়বে। 

উনিশশেো। একষট্রর ম্যানচেস্টার টেস্টে সেকেণ্ড ইনিংসে ২৫৫ 
করলে ইংলগ জিতে যায়। তার পক্ষে তা করা মোটেই অসম্ভব 
নয়, প্রথম ইনিংসে সে ৩৬৭ করেছে। কিন্তু কী হল? সকরুণ 
বেণু বাজায়ে চলে গেল পিটার মে, আর গ্রাউটের হাতে ধর! পড়ল 
ভেক্সটার। ছু ক্ষেত্রেই বউলার বেনে। ৷ 

ইংলগু পারল না, অস্টে'লিয়াই জিতল ম্যানচেস্টারে । জেতবার 
পর নীল হার্ডেকে বলছে বেনো, খেল! আমাদের নয়, খেল। অবৃষ্টের । 
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ধরে! বলটা যদি ডেক্সটারের ব্যাটা হঠাৎ না ছু'ত, কিস্বা ধরো যদি 
মে-র লেগ স্ট্যাম্পের এক চুল বাইরে থাকত ! তা হলে, কথ! নেই, 
আমরা শেষ হয়ে যেতাম। সব কিছুর মূলে ভাগ্য । 

মনে মনে বললে, সব কিছুর মূলে সেই ছেঁড়া শার্ট। 

আর ম্যাকে-র বুট ছেঁড়া কেন? ওর কি জুতোসেলাই জোটে 
না? নতুন এক জোড়া কিনে নিতে ক্ষতি কী! কেন, পয়সা 
নেই ? 

যাও না দামট। দিয়ে এস তাকে । শুনে এস কী বলে। 

দাম না নিক, দড়ি দিয়ে পায়ের সঙ্গে বেঁধে নিতে পারে তো 
বুট ছুটো। যাই, তাই বলি গে। 

কী, বলেছিলে ? কী বলল ম্যাকে ? 

আর বোলো না। বললে, এ ছেঁড়া ল-ঢলে বুটই ওর পয়!। 
ওট! ছেড়ে অন্য বুট পরে খেললেই ও সর্বস্বান্ত । 

প্যাড বাধবে- আগে বাঁ, পরে ডান পা। একজনের আউট 
হয়ে যাবার পর পরের জনকে ছু মিনিটের মধ্যে ক্রিজে এসে দাড়াতে 
হয়। ছু মিনিটের বেশি হয়ে গেলেই সে আউট । তাই পরের জন 
আগে থেকেই তৈরি হয়ে থাকে যাতে একজনের আউট হবার পর 
তার জায়গায় গিঘে দ্রাড়াতে ছু মিনিটের বেশি না হয়। 

একবার হল কী, আগে থেকে তৈবি ছিল না, একজন আকস্মিক 
আউট হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি পড়ি-মরি করে সাজগোজ সেরে 
নেমে পড়তে হবে। আশ্চর্য সেই বিভ্রান্তিকর ত্বরার মুখেও আগে 
বা প্যাড, ব। গ্লাভ। 

প্রত্যেকটি বলের মুখোমুখি হয়ে প্রতিবারই হবস ব্যাটের হাতল 
ধরে ব্যাটটাকে একটু ঘুরিয়ে নেয়। ওটা কি আপনার মুদ্রাদোষ ? 
না, ওটা আমার মন্ত্র। ব্যাটটা একটু ঘুরিয়ে নিলেই তার সব 
আপদ কেটে যায়, মারমুখো বল তার কিছু মন্দ করতে পারে না । 

ফিলিপ মিড কী করত? বল পাবার আগে অলক্ষ্যে একবার 
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টুপিটা ছু'ত, অর্থাৎ কিনা, বলকে নমস্কার করত। যাকে নমস্কার 
করি সে চট করে শত্রুতা করবে না সেই বিশ্বাসে ব্যাটকে বলশালী 
করত। নমস্কার করবার ভান করে অবশ্ঠি শক্রকে একট। চড় 
বসিয়ে দিতে আপত্তি নেই। তুমি, বল, ছুর্বল থাকো। আর আমি 
ব্যাট, বাউগ্ডারি করি। 

কপালে হাত ঠেকিয়ে ছু কাজ সারা । সেলামও করা, আবার 
কপালটা চুলকেও নেওয়।। 

"ক্র্যাডম্যানও কুসংস্কার থেকে মুক্ত নয়। সিডনিতে তৃতীয় টেস্টে 
১৯৬৩ সালে, ডেভিডসন ছুর্দান্ত বল করছে, একের পর এক উইকেট 
পড়ছে ইংলগ্ডেব, ড্রেসিংকমে বসে দীপ্ত চোখে তাই দেখছে ব্র্যাড- 
ম্যান। এমন সময় মেম্বার-্টাণ্ড থেকে তার ডাক এল, জরুরি 
পরামর্শেব জন্যে এখনি তাকে প্রয়েেজন। সিট থেকে উঠছে না, 
নড়ছে না ব্র্যাডম্যান। আবাব ডাক। ব্র্যাডম্যান আবার তা৷ 
অগ্রাহ্য করছে। গ্টা্ষ আবার টেলিফোন এসেছে । ব্র্যাডম্যান 
বিরক্ত হয়ে বললে, বলে দাও, আমি যদি এখন এ সিট ছাড়ি, 
ডেভিডসনের তন্ময়তা নষ্ট হয়ে যাবে। কোথায় ড্রেসিংরুম আর 
কোথায় মাঠ। তা হলে কী হয়! ব্র্যাডমানের এ সিট আকড়ে 
বসে থাকার দরুনই তো সেবার ডেভিডসনের পঁচিশ রান দিয়ে পাচ 
উইকেট । আর গোঁটা ইংলগ্ডের মোটে ১০৪ বান। 

প্রতোকেরই কোনো-না-কোনে' শুভচিহ্ন আছে । কোনো ছবি 
কোনো মুদ্রা বা কোনো রুমাল। কারু কারু বা পয় চুয়িংগাম। 
সেটা যতক্ষণ চিবোচ্ছ ততক্ষণ আউট হচ্ছ না। কারু কারু বা 
বিশেষ কোনো! ভঙ্গি, দষ্টি বা পদক্ষেপ। শত অযৌক্তিক হোক 
অলৌকিকে মানুষের বিশ্বাস মজ্জাগত। ভূত না মান্ুক ভূতের ভয় 
তার রক্তের মধ্যে মেশানো । 

তাই পাছে শুন্য করে, “ডাক' খায় না, লান্বের ফ্রাই খায়। 
বায়েতেই লক্ষ্মী বলে বা হাতে টস করে। ছুজনে একসঙ্গে মাঠে 
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নামবার সময় দুজনেই চায় বাঁয়ে থাকতে । এই নিয়ে মাঠে 
নাচানাচি শুরু হয় দেখে ঠিক হয়, কেউ কারু বাঁয়ে যাবে না, একজন 
আরেকজনের পিছনে যাবে । কত রকমের কুসংস্কার । ল্যাংগ্রিজের 
ছিল ব্যাট চালিয়েই আকাশের দিকে তাকানো । “আকাশে কিছু 
লেখা নেই” একবার বলে উঠেছিল এক দর্শক । ল্যাংগ্রিজ 
বলেছিল, “লেখা আছে কি নেই তা আমি জানি আরেকজন 
বলেছিল, “ওখান থেকে কিছু সাহায্য পাবে না ল্যাংগ্রিজ 
বলেছিল, “যদি পাই ওখান থেকেই পাব।, 

সকলেরই কিছু-না-কিছু কবচ-মাছুলি আছে, তোমার কী? 
জিজ্ঞেস করা হল ইংলগ্ডের ওপনিং ব্যাটসম্যান রেভারেগু 
শেপার্ডকে । শেপার্ড বললে, আমার ওসব তন্ত্রমস্ত্রে দরকাব নেই, 
আমার একেবারে সরাসরি ঈশ্বর | 

বলের মুখে বুক ছুবছুর করে মানেই হরি-হরি বা ত্রাহি-ত্রাহি 
করে। কর্নেল নাইডু তো৷ কালী-কালী আওড়ায়। 

উনিশ শে। তেষ্রির দ্বিতীয় টেস্টে লর্ডস মাঠে শেষ ওভার বল 
দিচ্ছে হল্‌। চতুর্থ বলে শ্যাকলটন রান আউট হয়ে গেল। বাঁ 
হাতি প্র্যাস্টার করা; একাদশ খেলোয়াড় কাউডে নামল ডান হাতে 
ব্যাট নিয়ে। বলের মুখোমুখি উইকেটে দাড়িয়ে আছে এ্যালেন। 
ওভারের আর মোটে ছুটি বল বাকি । ছ রান করতে পারলে ইংলগু 
জেতে । আর এই শেষ উইকেটটা নিয়ে নিতে পারলেই ওয়েস্ট 
ইপ্গিজের জয়। 

পঞ্চম বলটা ঠেকপ্ল এ্যালেন। রান হল ন।। 

এবার শেষ বল। শেষ বলে ওভারবাউগ্ডারি করবে এ 
অসম্ভবেরও অসম্ভব । বরং সহজতম আউট হয়ে যাওয়া । 

আর ওয়েসলি হল এক বলে, শেষ বলে, সাগরকে নগর করে 
দিতে পারে। 

গলায় ঝোলানো ক্রুশক্রক গোপনে স্পর্শ করল হল, আকাশের 
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দিকে কাতর চোখে তাকিয়ে প্রার্থনা করল। তারপর ছাড়ল তার 
দু্দীস্ত ধূমকেতু । একেবারে মিডল স্ট্যাম্প লক্ষ্য করে। 

কী করল এ্যালেন ? 

নিবিচল প্রশান্ত ভঙ্গিতে সেই অত্যুদ্দণ্ড তাগুবকে ঠেকিয়ে দিল । 

সে কী? হলের প্রার্থনা ঈশ্বর মপ্তুর কবল না? কী করে 
করে! এদিকে এ্যালেনও যে প্রাণপণে প্রার্থনা করছিল যেন আউট 
না হয়। 
* ঈশ্বর এখন কার প্রার্থনা শোনে ! 

কাকে বাঁচায় কাকে কাঁচায়! অকর্ণ না অনর্জন' 
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পিয়াস লাখিয়৷ জলদ সেনিনু 


পিয়াস লাগিয়া! জলদ সেবিনু বজর পড়িয়া গেল অকস্মাৎ 
ব্রই পড়ল বটে। অতিমেঘে যেমন অনাবৃষ্টি হয় তেমনি আবার 
বিনামেদেই বজ্বপাত । 

বজ্-বণিকের দল বেরিয়ে পড়েছে ক্রিকেট মাঠে । ইংরেজিতে 
বলে থথাগ্ডারৰোন্ট মার্চেন্ট । বাঙলায় বজ্-বণিক। যাই বলো 
এ বাণিজ্যে ফেতেই হবে খেলতে হলে । নইলে যে ব্যাটসম্যান ভয় 
পায় না, আউট হয় না। 

এ বজ্জে বাশি বাজে না, এ বজ্রে মাথ। কফাটে। 

“অষ্ট বজজ শুনেছিস তো।? এক বন্ধু আরেক বন্ধুকে জিজ্ঞেস 
করলে। 

“আ-_-&? এক, ছুই, তিন চার-_, সংখ্যা গুনতে সুরু করল 
আরেক বন্ধু। আট পর্যন্ত গুনে কষ্টে থেমে পড়ল । 

“কী রে, আটের বেশি গুনতে পারিস ন। ? 

“আট--আট কম হল? 

“আমার তো। মনে হয়, আট নয় দশ এগারো- এগারো নম্বর 
পর্যন্ত আছে- হ্যা, না, বারো পর্বস্ত-_+ 

“ক্ষে কর, এগারোর বেশি জেনে আমার কাজ নেই ।, দ্বিতীয় 
বন্ধু বললে। 

“কাজ নেই মানে ? টিন বনি 

থাক গে। এগারো পর্যন্ত শিখলেই আমার কাজ চলে যাবে । 

“শিখলে মানে ? তুই কী বলছিস ? 

বলছি এক. থেকে এগারো পর্ধস্ত গুনতে পেলেই আমার যথেষ্ট ' 
এর বেশি গুনতে শেখার আমার দরকার হবে না।” 


১৯১৫ 


প্রথম বন্ধু হী করে রইল: “তুই হলি কী? 

“এখনো হইনি । হব।, 

“কী হবি? 

“ফুটবল ম্যাচে রেফারি হব।” দ্বিতীয় বন্ধু প্রাঞ্জল হল এতক্ষণে : 
“বল, কোনো ম্যাচে এগারোটার বেশি গোল হবে? তিন চার-_ 
সাত অট-_দশ গুনতেই প্রাণ কণ্ঠাগত। তার পর যদি গোল 
শোধ হতে সুরু করে তার হিসেব রাখতে প্রাণ প্রায় ঠোটের কাছে । 
ভার পর যদি গোলে গোলে তালগোল প।কিয়ে যায় তা হলে প্রাণ 
তো খাচাছাড়া |, 

সকলে হো-হে। করে হেসে উঠল । 

“তা হলেই আঁপনার৷ বলুন» দ্বিতীয় বন্ধু পার্খববর্তণদের উদ্দেশ 
করে বললে, 'এক থেকে এগারো গুনতে পার! কি কম কথা ? আর 
যে ফুটবল খেলায় রেফারি হবে তার আর বেশি অঙ্কের প্রয়োজন 
কী? বল্‌, তোর ক্রিকেটের কথাই বল্‌। অষ্টবজ্রকীকাী? 

বিষ্ণুর চক্র, শিবের ত্রিশুল, বরুণের পাশ, ব্রহ্মার অক্ষ, যমের 
দণ্ড, ইন্দ্রের কুলিশ, কাতিকের শক্তি, আর কালীর খড়া। 

ক্রিকেটে অবশ্ঠটি বজ্র একটাই-_-তার নাম “বল'। বন্দুকের 
চেয়ে সাংঘাঁতিক-_নাম কন্দুক। বতুলাকার অগ্নিপিণ্ড। বেগ- 
ঘৃণিত রক্তচক্ষু। হয় সরো নয় মরে! । 

প্রচণ্ড গর্জনে আসিল এ কী ছুর্দিন__ 
দারুণ ঘনঘটা, অবিরল অশনি তজন। 
ঘনঘন দামিনীভুজঙ্গক্ষত যামিনী 

অন্বর করিছে অন্ধ নয়নে অশ্র-বরিষণ ॥" 

এখানে বজ্র এক, বণিক নান।। 

প্রথমেই লারউড আর ভোস। পরে লিগুওয়াল আর মিলার। 
ওদিকে হল আর ওয়াটসন। আবার ঘুরে এসে ট্রম্যান আর 
স্ট্যাথাম। 

মণ 
মগ নেই ম্বগয়া-_৭ 


আটেই পাঠ শেষ নয়। ক্যারাবিয়ানদের আরে! ছুজন এসে 
জুটল-_গিলক্রিস্ট, কালে! বিদ্যুৎ, আর গ্রিফিথ, কালাপাহাঁড়। 
আবার অস্টেলিয়ায় মেকিফ আর ডেভিডসন। প্রত্যুত্তরে ইংলগ্ডের 
টাইসন দি টাইফুন । 

ধ্বনির উত্তরে প্রতিধ্বনি। আবার প্রতিনিনাদ। তারপরে 
আবার সিংহগর্জন ৷ 

কিন্তু ভারতে কী? 

ভারতে মধুপবঙ্কার । “ঘরেতে ভ্রমর এল গুনগুনিয়ে ” বলতে 

ত ধরে-বেধে আনতে সে এ এক রমাকাস্ত দেশাই । ছোট- 
খাটে! হালকা মানুষ, কত আর সে জোরদার হতে পারে? এবং 
কতক্ষণ ধরে ? 

কিন্তু ভারতে একদিন একজন ছিল। সে মহম্মদ নিসার। 
বিপুলায়তন প্রচুরশক্তিধর পাঞ্জাবী মুসলমান । ১৯১০ সালে জন্ম। 
দৈর্ঘ্যে প্রস্থে শক্তিতে সহিষ্ণুতায় দৈত্যাকার। বলে শুধু দ্রুততাই 
নয়, ছিল শুদ্ধতা। আর সে শুদ্ধতা যেমন গতিতে তেমনি চরিত্রে । 

অর্থাৎ নিসারের লক্ষ্য সবসময়েই স্টাম্প, ব্যাটসম্যানের শরীর 
নয়। বাম্পার বা -বিমার-এ তার রুচি ছিল না। বলত, আমার 
উদ্দেশ্ট 'উইকেড' নয়, আমার উদ্দেশ্য উইকেট । 

ইংলগ্ডে লর্ভস মাঠে ১৯৩২ সালে এক ওভারে সে সাটক্লিফ 
আর হোমসকে বোল্ড আউট করলে । সাটক্রিফকে নিলে ইন- 
স্ুইঙ্গার-এ, আর হোমসকে ইয়র্কার-এ, ঠিক অফ-স্টাম্পের উপর। 

চন্দনাকে জিজ্ঞেস করলাম, ইয়র্কার কাকে বলে জানো ? 

চন্দনা কী না জানে? এবং বেশি জানে। বললে, “আহা, 
কী প্রশ্ন! যার বাড়ি ইয়র্কশীয়ারে সেই ইয়র্কার 

যেমন যার বাড়ি চন্দননগরে তার নামই চন্দনা । আমি 
বলছি বলের কথা-বলের কি বাড়ি হয়? বরং ব্যাটের বাড়ি 
হতে পারে । 


“বলের কথা বলছ সেটা বললেই হত! আমি ভাবছি 
বউলারের কথা: 

কী বুদ্ধি! বউলার তো নিসার । তার বাড়ি ইয়র্কশায়ারে ? 

আই এ্যাম সরি ।, সঙ্গে-সঙ্গে বাঙলা-মতে জিভ কাটল চন্দনা । 

বললাম, হয়র্কার হচ্ছে সেই জাতীয় ফাস্ট বল যেটা পিচ পড়ে 
স্টাম্পের দিকে ঠিক ব্যাটসম্যানের গার্ড বা ব্লক-হোলের পিছনে, 
যাতে ব্যাটের "ডগা বলের উপর দিয়ে চলে যায়। এ বল খেলাও 
শক্ত দেয়াও শক্ত 1 

চন্দনা! খিল খিল করে হেসে উঠল : “বাঝানও শক্ত ।, 

“বেশ, তাই । যার যেমন শক্তি, সে তেমনিই বুঝবে । 

“বেশ তাই__ও কথাটা বেশ বলেছিলে । তার পরের কথাট। 
বললে কেন? ওটা তো আধুনিক কবিদের কথা। কী বলছে 
নিজেই জ্ঞানে না, শেষে বলছে, পাঠক অপারগ ।, 

ই, তাই, তোমার আর পারে গিয়ে কাজ নেই। এটুকু 
জানলেই হবে নিসার একই ওভারে ইংলগ্ডের ছু ছুটো৷ জীদরেলকে 
লোপাট করে দিলে। ইংরেজ সমালোচকরা কী বললে জানো ? 
বললে, প্রথম তিন ওভারে নিসার লারউডের চেয়েও দ্রুততর । 
এট নিদারুণ প্রশংস! | 

লারউড! অস্টেলিয়ায় যাকে বলা হয়েছিল হ্যাংম্যান__ 
ফীস্মডে। খুনে _চলন্ত খুনে, জ্বলন্ত খুনে । বলা হয়েছিল আহলাদে 
জল্লাদ । হুড" ব৷ ভুতুড়ে লারউড। কান বন্ধ করো। এ সবের 
চেয়েও কঠিনতর গালাগাল । 

তা, অস্টেলিয়ান জনতার দৌষ কী! পনসফোর্ডের হাত 
ভেঙেছিল আগেই, এবার ১৯৩৩-এ এডিলেডের মাঠে ওল্ডফিল্ডের 
মাথ। ভেঙে দিল। আর ক্যাপটেন, উডফুল? তার বুকে, হৃৎ- 
পিণ্ডের ঠিক উপরে প্রচণ্ড আঘাত। যদিও পরে আবার সে 
নামল, আরেকটা বাম্পার তার হাতের ব্যাটই উড়িয়ে নিলে। | 
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খেল, কে খেলবে। কার সাহস আছে হাকড়াবে। নিজের 
গা-মাথা বাঁচাবে, না, রান করবে। স্কোর-বোর্ড নয়, ও একটা 
অন্ধকারের বিভীষিকা । 

এ কি প্রেম না যুদ্ধ? 

এ খেলা । 

খেলা তো, আইন মেনে চলতে হবে। ০০০০০০০০৪ 
কোনো আইন নেই। 

বেশ তো, খেলারই আইন দেখাও। কোথাও আছে ষে 
বাম্পার-বিমার চলবে না? “ফাস্ট বলকে াস্টার, করে দিলে 
তা 'আনফেয়ার হবে এমন কথা বাইবেলে লেখে না। ফুল-টস 
চলবে, গা-সই চলবে না, এ কাপুরুষের কান্ন!। 

অস্টেলিয়ানরা বললে, এ দস্থ্যতা, অসাধুতা। ইংলগ বললে, 
এ বিশুদ্ধ বিজ্ঞান। অস্টেলিয়া বললে, বডি-লাইন; ইংলও 

লেগ-থিওরি | 

বাঙলার বিপ্রববাদীদের ইংরেজ বলেছে, টেররিন্ট ; আমর! 
বলি, রেভলিউশানারি। ওর! বলে, খুনী ; আমর। বলি, শহিদ । 

'নিজের ছেলে নন্দছুলাল, পরের ছেলে নাড় গোপাল । 

সব কিছুর মূলে এ ব্রাভম্যান। যদি ব্র্যাডম্যান না৷ হত তা 
হলে বডি-লাইনের স্যষ্টি হত না। আর শেষ পর্যস্ত ওয়েস্ট ইপ্ডিজে 
আমাদের কণ্টাক্টরেরও মাথা ফাটত না। 

যে বডি-লাইনের বিরুদ্ধে অস্টেলিয়া একদিন ভীষণ তড়পেছিল 
সেই বডি-লাইনই তাপ আমদানি করল প্রায় কুড়ি বছর পর 
১৯৫১-৫২তে, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে, লিগুওয়াল আর মিলারের 
মাধ্যমে । 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ তো থ। পাঁচটে টেস্টের মধ্যে চারটেতেই 
হেরে গেল । 

হারবে না তো কী! এমন বর্বর বলের বিরুদ্ধে কেউ প্লাড়াতে 
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পারে? অস্টেলিয়া যে সমস্ত গাল দিয়েছিল ওয়েস্ট ইণ্ডিজ তাই 
তার মুখের উপর ছু'ড়ে মারল। এ কি যুদ্ধ, নাঃ ক্রিকেট ? 

অস্টে'লিয়া তার আগের নালিশ গিলে ফেলে বললে, শর্ট পিচের 
ফাস্ট বল লাফিয়ে উঠবে তার কী করা যাবে! হুক করো । মানে 
লেগের দিকে টেনে মারো, বাউগ্ডারি পার করে দাও। তুমি হুক 
করতে জানো না, সেটা তোমার দোষ । 

ওয়েস্ট ইপ্ডিজ বলল, দাড়াও, দেখাচ্ছি । তারা খাড়। করল 
হল্‌ আর ওয়াটসন, গিলক্রিস্ট আর শ্রিফিথ। 
এখন আবার অস্টেলিয়৷ কাছুনি গাইছে । এ কী অসভ্যতা | 
এ কী ছূর্দাস্ত দৌরাত্ম্য ! 

বুঝলে না, নিজের ছেলে সোনাধন, পরের ছেলে ছুষমন । 

কিন্তু ইংল্যাঁণ্__ইংল্যাণ্ডের খবর কী? 

তারা ত্র্যাডম্ঠানকে নিষ্প্রভ করে দিয়ে বেশ খুশি মনে ছিল, 
কিন্তু ১৯৪৮এই অস্টে'লিয়া শৌধ তুললে । পাঁচটার মধ্যে একটা 
ড্র আর চার ঢারটেই জিতল অস্টেলিয়া, আর শেষটা! তো৷ 
এক ইনিংস আর ১৪৯ রানে । লিওওয়াল আর মিলারই বিধ্বস্ত 
করল। 

ইংলগ্ডের হাটন আর কম্পটন ছু জনেই মার খেল। হাটন 
বুকে, মিলারের বলে; কম্পটন মুখে, লিগুওয়ালের বলে। এখন 
কেমন লাগছে হে যাছুধন। খুব সেদিন মেরেছিলে আমাদের । 
পনসফোর্ডের পাঁজরাতে তো৷ এগারোটা কালশিরে পড়িয়েছিলে, 
এখন কড়ায়-গণ্ডায় শোধ নাও । 

ইংলগ্ডের তখন লারউড নেই, সে হার-মার হজম করলে । তার 
প্রত্যুত্তর এল পরে উুঁম্যান হয়ে। যার বিশেষণ হল “আগুনে 
“ফায়ারি”। 

টেস্টে ট্রম্যানের প্রথম শিকার কে জানো ? আমাদের উমরিগড, 
১৯৫২-র টেস্টে, লিডসএ। এ পর্যস্ত পয়ষদ্রিটা টেস্ট খেলেছে ট্রুম্যান, 
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বারে। বছরের মধ্যে তিনশোট। উইকেট নিয়েছে । এটা একটা 
অস্পর্শ রেকর্ড। তার জুড়ি স্ট্যাথাম-এর মোটে ২৪৫ উইকেট । 

ম্যান তার একশো-নম্বর উইকেট পায় নিউজিল্যাণ্ত-এব 
পেটিকে আউট করে, ১৯৫৯ সালে, ছুশে। নম্বর উইকেট পায় 
পাকিস্তানের বাঞ্কিকে আউট করে, তিন বছর বাদে। আর তিন 
শো নম্বর উইকেট পায় ১৯৬৪-র ১৫ই অগাস্ট, অস্টেলিয়ার হককে 
আউট করে। ০০০১১০০১ সংক্ষেপে ফ্রেড। 
ফায়ারি ফ্রেড। 

ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় লারউড | 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজই দূর্ধর্বতম। হল আর তার দলবল ষে কতজনকে 
ঘায়েল করেছে তার লেখাজোখা নেই। এবং প্রচণ্ডতম আঘাত 
ভারতবর্ষের মাথায়। 

১৯৫৮-৫৯-এ মান্রাজে হল-এর বল রামটাদের মাথায় এসে 
পড়ল। কানপুরে পড়ল হাঁডিকারের মাথায় । হাডিকার তো মাঠেই 
অজ্ঞান হয়ে শুয়ে পড়ল । 

আর বারবাডোসে গ্রিফিথেব উচ্চণ্ড মার খেয়ে কনট্রাক্টারের 
জীবনসংশয়। হাসপাতালে তার মাথায় ছু ছুটো। মেজর অপারেশন 
হল। জীবনে কোনোক্রমে বাচল বটে কিন্তু ক্রিকেটে বাঁচল ন1। 

তাঁর পরে হলেব বলে হাত ভাঙল কাউড্রের। 

আর এই সেদিন আবার গ্রিফিথ মারল ওনিলকে । আর সেবার 
শ্রিফিথের বল লক-এর এমন লাগল যে সে ব্যাটটা ফেলে দিল 
হাতের থেকে, আর, পড়বি তো৷ পড়, পড়ল গিয়ে উইকেটের উপর । 
কেউ কেউ রিটায়ার্ড হট হয়, লক হিট-উইকেট। 

এ কি ক্রিকেট, না ছেলের! রাস্তায় ষে পপটটু” খেলে তারই 
উচ্চতম সংস্করণ ? 

এ কি দোলের রঙ খেলা, না কি মাতালের কাদ। ছোড়াছু ডি? 

বাম্পারে বিমারে ওয়েস্ট ইগ্ডিজই নৃশংসতম। ক্যারাবিয়ান 
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কথাট। ক্যানিব্যাল থেকে এসেছে । কে জানে তারই জন্যে ওদেরকে 
ক্যারাবিয়ান বলে কি না। 

কাকে ন। মেরেছে ওরা । গ্রাউটকে মারল ঠিক চোয়ালের উপর, 
চোয়ালের হাড় ভেঙে গেল। স্মিথকে কপালে, এক্স-রে করতে 
গেল হাসপাতালে । আর মারে-র মাথা ফেটে চৌর্ফাক। 

বাম্পার বলের মধ্যে বাহাছরিটা কী? শুধু গায়ের জোর। 
শুধু ব্যাত্রবন্তা। কোঁনো কৌশল নেই, কারুকার্য নেই, চাতুরীর 
্ারুতা নেই। ট্যাকটিকস যেটা আছে সেট! শক্‌ ট্যাকটিকস। 
এটার মধ্যে একটা অসাধুতার বা অপরিচ্ছন্নতার ছোয়া আছে। 
আর য পরিচ্ছন্ন নয় তা ক্রিকেট নয়। 

এ তো শুধু ভয় পাইয়ে ভক্তি আদীয় করা । তার মধ্যে ধর্ম 
কোথায় « 

তার মানে, ধলতে চাঁও, বউলার ভাঁলোবাস৷ দিয়ে ভক্তি আদায় 
করবে? তার মানে, রুটিন-মাফিক নবম-গরম বল দেবে যাতে 
ব্যাটসম্যান পিটিয়ে ছাতু করে দিতে পারে ? এ যে দেখি আদরের 
ঢলসমুদ্র। আমি হাতে বল পেয়েছি, ব্যাটসম্যানকে আউট 
কব আমার কথা । আমার সে বল তীর হবে ন। বিছ্বাৎ হবে, গুলি 
হবে না গোল! হবে, তা আমি বুঝব। তুমি সেটা হুক করবে না 
পুল করবে, ডাক করবে না মাথা পেতে দিয়ে জখম হবে, তা তুমি 
জানো । 

আপ্তচ্ছিদ্র ন জানাতি পরচ্ছিত্র গদে পদে। তুমি, ব্যাটসম্যান, 
দক্ষ নও সমর্থ নও, যোগ্য প্রত্্যত্তর দিতে পারো না, ভীরুর মত 
প্রতিপক্ষের নিন্দ।' করো । ব্যাটকে জব্দ করে দেবার জন্যেই তো৷ বল, 
আর তোমার হাতে তে। গদা আছে, তুমি বলকে প্রতিহত করো, 
মেরে ধরে একশা করে দীও। আর মারতে গেলে মার খেতে হয়, 
এই ছুনিয়ার নিয়ম । তাই বলে তুমি যদি আহত হও, সে খেলারই 
নিয়মে । তা হলে খেলতে এস না। যে মারতে পারে ন। সে বন্দুক 
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ঘাড়ে করে কেন ? মারতে পারে না বন্দুক ঘাড়ে, শেয়াল দেখলে চিৎ 
হয়ে পড়ে ! মারতে পারে না ব্যাট হাতে, বাম্পার দেখে আনুংভাতে! 

তাই বলে তুমি ওভারের সব কটা বলই গা-সই করবে নাকি? 
আর তাকেই বিছজ্জনে ক্রিকেট বলবে ? 

তার জন্যে আইন হয়েছে, বদি একাদিক্রমে বাম্পার-বিমার 
ছোঁড়া হয় তবে আম্পায়ার প্রতিবিধান করতে পাঁরবে। 

কিন্তু প্রতিবিধান করবার আগেই ছু-চারটে খুন হয়ে যাওয়! 
বিচিত্র নয়। 

“কী রকম প্রতিবিধান % চন্দনা চঞ্চল হল। 

ভয়াবহতা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বুঝলে আম্পায়ার ব্উলারকে 
প্রথমে সাবধান করবে ॥ 

দি সাবধানে ফল ন। হয় ? 

“ফিল্ডিং সাইডের ক্যাপ্টেনকে জানাবে ।' 

“তাতেও যদি ফল না হয় ? 

“আবার একটা মারাত্মক বল করার সঙ্গে সঙ্গেই আম্পায়ার 
“ডেড বল? ডিক্লেয়ার করবে ও তখুনি ওভার শেষ হয়ে যাবে । 
ক্যাপ্টেনকে বলবে.বউলারকে সরিয়ে নিতে, আর ক্যাপ্টেন তক্ষুনি 
তাকে সরিয়ে নেবে । 

“অত দূর আর যেতে হয় না। চন্দনা হাসল : কক্যাপ্টেনের 
ভয় আছে না? আম্পায়ারের ? 

চতুদিকে ভয়। চতুর্দিকে অশান্তি। ভারতে গিলক্রিস্টের কাণ্ড 
দেখে ক্যাপ্টেন আলেকজাণ্ডার তাকে সরিয়ে নিল না? সরিয়ে 
নিল কী, একেবারে স্বদেশেই পাঠিয়ে দিল প্যাক করে । 

কাগুটা কী? 

বলতে গেলে নিদারুণ । ক্যাপ্টেনের অবাধ্যতা । আলেকজাগ্ডার 
নির্দেশ দিয়েছিল যেন বেশি বিমার না দেওয়া হয়। গিলক্রিস্ট আপত্তি 
করেছিল: বেশি আর কম কী, কটা বা কখন, তা বউলার বুঝবে। 
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ফুলটস দেব না এ বলতে পারে ক্যাপ্টেন? বিমারও তো এক 
রকমের ফুলটস-ই। এমনি ফুলটস স্টাম্পের উপর, বিমারের 
ফুলটস মানুষের উপর। ফুলটস কী করে মারতে হয় সেই 
টেকনিক যদি ব্যাটসম্যানের অজানা থাকে, তাহলে বউলারের 
কী অপরাধ ! 

অস্বৃতসরে নর্থ জোন-এর বিরুদ্ধে খেলছে গিলক্রিস্ট। স্বরনজিৎ 
সিং আলেকজাগ্ডারের কেমব্রিজের বন্ধু, ব্যাট করছে সেকেওড ইনিংসে । 
প্রথম ইনিংসে শুন্য করে আউট হয়েছিল, এ পর্বে ১৫ করেছে। 
গিলক্রিস্ট একটা বাম্পার ছাড়ল। “ডাক” করে পাগড়ি বাঁচাল, 
তাকাল ক্রুদ্ধ চোখে। যে বাম্পার দেয় তার দিকে কে কবে 
তাকিয়েছে সিগ্ধনেত্রে ৷ 

পরের বল্ট। নিয়মমাফিক দিল, স্বরন সিং চার মারলে । 

আবাব চার মাঁবে বউলারের অপমান । 

এই কথা? একটা ঝলসাপোঁড়া বিমার ছুড়ল গিলক্রিস্ট। 
পাগড়িতে-দাড়িতে নাকাল স্বরন সিং। পরের বলে আলেকজাগ্ডাবের 
হাতে তীক্ষ একটা ক্যাচ দিলে, আলেকজাগ্ার ধরতে পারল না। 
গিলক্রিস্ট বুঝল, বিমীর-বাউন্সপারে আপত্তি বলে আর স্বরন সিং 
বন্ধু বলে আলেকজাগ্ডার ইচ্ছে করেই ড্রপ করেছে। 

এই কথা; গৌঁয়ারের মত পর-পর আরে ছুটে বিমার ছু'ডল 
গিলক্রিস্ট। একটাতে পাগড়ি ও আরেকটাতে দাড়ি প্রায় ওপড়ায়। 

আলেকজাণ্ডার গিলক্রিস্টের কাছে এসে বললে, এই তোমার 
শেষ বল। তুমি পাভিলিয়নে ফিরে যাও। 

শুধু মাঠ থেকে নয়, ভারতবর্ষ থেকেই অপসারিত হও। তুমি 
ক্যাপ্টেনেব নির্দেশ অমান্য কবেছ। তুমি অবাধ্য, তাই তুমি 
অযোগ্য । অপাঙক্তেয়। 

চলে যেতে হল গিলক্রিস্টকে। 

এই ক্রিকেটের ডিসিপ্লিন__নিয়মনিষ্ঠা । 
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তবু তো! এক্ষেত্রে আম্পায়ারের হস্তক্ষেপ লাগেনি। আম্পায়ার 
শক্ত হতে গেলে বলা হবে অন্য কথা। তবু সেবার আম্পায়ার সিড 
বুলার শক্ত না হয়ে পারেনি । 

ওভ্যাল মাঠে খেল হচ্ছে, ওপন্‌ করেছে বোলাস আর এডরিচ, 
বউলার শ্রিফিথ আর হল । 

ইংল্যাণ্ডের আগের জুটি ছিল হবস আর সাটক্রিফ, পরে হাটন আর 
ওয়াশক্রক, সেবার এডরিচ আর বোলাস। পরে বয়কট আর বাবার । 

“নে। বল।' হলের বিরুদ্ধে হুমকে উঠল বুলার। 

সঙ্গে সঙ্গে বল একেবারে ওস্পার। 

মারাত্মক ঘা খেল হল। একে একে ছু ছুটো। সোয়েটার আগেই 
গা থেকে খুলেছে। এবার তৃতীয়ট। খুলে ফেলল। 

তারপর বিছ্যুন্দীপ্ত একটা বিমার ছু'ড়লে। এডরিচের কানের 
পাশ দিয়ে গান গেয়ে চলে গেল। 

পরেরটা আরো! ক্ষিপ্ত । আরো দৈত্যাকার। 

তখন সিড বুলার ঘুরে দাড়াল। হলকে হুশিয়ার করে দিল। 

এ শান্ত থাকে তো ও দুর্দান্ত হয়। অন্য প্রান্তে গ্রিফিথ। এমন 
একখান। ছু ডলে, এডরিচের কনুই ভেঙে গেল । 

প্রথমে বল দেওয়। হত নাম! হাতে, পরে আস্তে আস্তে সেটা 
উপরে তোলা ঘুরোনো৷ হাতে উঠে এল। এখন আর হাত-ুরোনো 
নাড়, নয়, এখন প্রায় টাক তাক করে টিল ছোঁড়া । 

যারা চাকা ছুড়ে মারে তাদেরই বুঝি চাকার বলে। 
অস্ট্রেলিয়ার মেকিফ বাদ পড়েছিল একদিন। ইদানিং ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের শ্রিফিথ না বাদ পড়ে। 

কিন্তু আমাদের, ভারতবর্ষের কী দশা । আমর! পুরোপুরি 
অহিংস। যুদ্ধ করি অথচ আমাদের এটম-বোম! নেই। ক্রিকেট 
খেলি, নেই আমাদের পেস-বউলার। আমরা শুধু নিসার" 
“নিশার স্বপন” দেখি । 


ক্রিছেটেন্ন দর্শন 


প্রথম বলেই আউট । 

এরকম হয় নাকি ? 

খুব হয়। শুধু এক ইনিংসে নয়, ছু ইনিংসেই হয়। 

* "তার মানে? বাসন্তী ভুরু তুলল। 

এরও মানে বলে দিতে হবে । বললাম, প্রথম ইনিংসে প্রথম 
বলে আউট, দ্বিতীয় ইনিংসেও প্রথম বলে আউট । 

“একই ব্যাটসম্যান ? বাসম্তীর ছুই ভুরু এক লাইনে এসে গেল । 

“নিশ্চষঈ । একই ব্যাটসম্যান । নইলে বলবার মত হবে কেন % 
আশ্বস্ত করতে চাইল।ম ৷ 

শ্রেফ গাজা_গুল-_গাস ৮” অনামিকা তড়পে উঠল: ও 
সেই বাঘের দাড়িতে হাত বুলোনোর গল্প । 

“গল্প ? ক্রিকেটের বইয়ের দিকে হাত বাড়ালাম । 

“রাখো” । বাসন্তী ধমকে উঠল। বললে, “তার চেয়ে হাত 
বুলোনোৌর গল্পটা শুনি। অনামুখি, বল না গল্পটা কি। সখী 
অনামিকাকে ঠেল। মারল । 

ক্লাবে একজন তার বাঘ শিকারের গল্প বলছে? বলতে লাগল 
অনামিকা, “বলছে, দেখলাম একটা বিরাট ব:ঘ নদীর ধার দিয়ে 
এগিয়ে আসছে । নদীর ধারে কটা গায়ের মেয়ে বসে কাপড় 
কাচছিল। বাঘ প্রায় ওদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, একট। মেয়ে 
সাহস করে খানিকটা! জল বাঘের মুখে-চোঁখে ছিটিয়ে দিলে, আর 
বাঘটা! অমনি ভালোমান্ুষের মত গুটিস্থটি পালিয়ে গেল। ক্লানের 
আরেকজন সভ্য উঠে বললে, আপনার! হাসবেন না, বন্ধু যা বললেন 
তা খাঁটি সত্যি, আমি স্বচক্ষে দেখেছি। আপনি দেখেছেন ? হ্যা, 
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আমি এ পথ দিয়ে তখন আসছিলাম আমার সঙ্গে বাঘের দেখা! হল, 
আর তার দাড়িতে হাত বুলিয়ে দেখলাম, দাড়ি ভিজে । 

বড়ো। বড়ো। কালো চোখ আরো! বড়ো! বড়ো! করে বাসন্তী 
হাসতে লাগল । 

“তার মানে কী হল? বিরক্ত হলাম। 

“মানে হল, আমাদের আনাড়ি পেয়ে তুমি যা-খুশি চাল মারা । 

তোমরা যে আনাড়ি তাতে আর সন্দেহ কী। আদি হতেই 
যা নারী তাই আনাড়ি। এবার ওদের বিরক্ত হবার পাল।-__তা 
কী করা যাবে! বললাম, “দাড়াও, বই দেখাই । ক্রিকেটেব বই । 

'রক্ষে কবো, এমনি বলে। অনামিকা ব্যস্ত-ত্রস্ত হয়ে বললে, 
“তোমাকে বই দেখাতে হবে না।, 

“অনামুখি, সবি-__-সোনামুখি, এভরিথিং ইজ ইন বুক অফ 
ক্রিকেট । আদর মিশিয়ে বললাম । 

“জানিস এট? হল দর্শনের কথা । দর্শনের ছাত্রী বাসম্তী গম্ভীর 
স্বরে কথাটার পুনকক্তি করলে : “এভরিথিং ইজ ইন বুক অফ 
ক্রিকেট । 

হ্যা, সমস্ত জীবনের পু'থিতে, ক্রিকেটেব পুঁথিতে লেখ 
থাকে। শুধু ছু ইনিংসেই শুন্য কর! নয়, ছু ইনিংসেই প্রথম বলেই 
শূন্য করা । 

কই ব্যাটসম্যানের নাম তো! বললে না! বাসম্তী চঞ্চল হয়ে 
উঠল । 

“বলছি। ব্যাটসম্যানের নাম সাউথ আফ্রিকাব ওয়েসলি। 
কাগুট! ঘটেছিল ট্রেন্ট ব্রিজএ, ১৯৬০ সালে, টেস্টে, ইংল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে। ছ্‌ ছুবারই প্রথম বলেই বউলড ।, 

“বউলার কে ? লারউড % জিজ্দেস করলে অনামিকা । 

“উনিশ শো. ষাট সালে লারউড কোথায় ? বউলার স্ট্যাথাম। 
আবার এও দেখ” ক্রিকেটের বইয়ের দিকে হাত বাড়ালাম : প্প্রথম 
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বল স্ট্যাম্পে এসে লাগল কিন্তু বেল পড়ল না__তাঁই আউট হল ন৷ 
ব্যাটসম্যান, কিন্তু কে জানত সেই যমের দক্ষিণ দুয়ার দেখে ফেরত 
আসা ব্যাটসম্যান সেঞ্চুরি করবে ? 

“বলো কী, টেস্টে? লাফিয়ে উঠল বাসন্তী । 

হ্যা, টেস্টে বই কি। সেই সাউথ আফ্রিকার বিরুদ্ধে ॥ 

“আহা, ব্যাটসম্যানের নামটা বলো না” অনামিকা উসখুস 
করে উঠল। 

“ইংবেজ ব্যাটসম্যান, দুর্ধর্ষ উলি, ফ্র্যাঙ্ক এডওয়ার্ড উলি, ১৯২৩ এ, 
জোহান্সবার্গে। তা! হলে দেখতে পাচ্ছ__এও ক্রিকেটের পু'থিতে, 
জীবনের পুথিতে আছে, মরতে-মরতে বেঁচে গিয়ে শেষ পর্যন্ত 
মৃত্যুঞ্জয় হযে থাকা। সেই টেস্টে উলি ১১৫ করে নট-আউট। 
যার প্রথম বলেই গেট-আউট হবার কথা সে শেষ পর্যন্ত সেঞ্চুরি 
করে নট-আাউট থাকল। সমস্তই ক্রিকেট । 

“তা হলে দাড়াল কী? ছু সঘীই এক সঙ্গে ঢেউয়ে উঠল। 

পাড়ীল_সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমত্ববুদ্ধি। চেয়াবে গ্যাট হয়ে 
বসলাম: “যাকে বলে কিনা সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভূত্বা সমহং যোগ 
উচ্যতে । 

“সে কী! ছুজনেই হতাশ মুখ কবল: “সকাল বেলায়ই ধর্ম 
কথ স্থুক কববে নাকি ? 

হাসলাম : ধর্ম ছাড়া কথা কই ? যা কিছু ধরে আছ, তোমাদের 
জীবনের চলতি ট্রামে বাসএ যা-ই তোমাদের হাতিল, ধরে ওঠবার 
বা ধরে চড়িয়ে থাকবার উপায়-_সবই তো ধর্ম 1 

কি আশ্চর্য, ক্রিকেটেব কথা হচ্ছিল” বাসন্তী বিরক্ত মুখে 
বললে, “সেখানেও তুমি ধর্ম টেনে আনলে । 

ণনিশ্চয়ই। ক্রিকেটই তো কুরুক্ষেত্র। একমাত্র ক্রিকেটই 
তো৷ শেখায় স্থিতধী হতে। স্থিতধী কাকে বলে জানো ? অনামিকার 
দিকে তাকালাম । 


“মানে, যাকে বলে মাথা-ঠাণ্ড।॥ মুচকে হাসল অনামিকা : 
“তাই না? 

কতকটা৷ তাই। স্থিরবুদ্ধি। স্থিতপ্রজ্ঞ । 

“ভীষণ খটমট। বাসন্তী আপত্তি করল। 

ব্যাটে-বলের, ব্যাপার, খটমট তো হবেই। স্বর দৃঢ়তর 
করলাম : “কঠিনের খেলা-_শব্দও কঠিন হতে বাধ্য । যে ছঃখে 
অনুদ্িগ্নমনা সুখে বিগতস্পৃহ, বীতরাগভয়ক্রোধ, সেই স্থিতধী । 
ষে প্রাপ্য পেয়ে আনন্দিত হয় না, প্রাপ্য না পেয়েও অসম্তষ্ট 
হয় না, যে অনুরাগ ও বিদ্বেষ ছুই থেকেই মুক্ত, তারই প্রজ্ঞা 
প্রতিষ্টিতা। তাই ওয়েসলিব হতাশ! নেই, উলির উল্লাস নেই-_ 
ছুজনেই স্থিতধী, সত্যিকার ক্রিকেটার ।, 

ছু সখী পরস্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগল। স্থিতশ্রী 
হয়ে বসে থাকবে কিনা, নাকি উধ্বশ্বাসে ছুটে পালাবে বোধহয় 
তারই ক্ষণিকচকিত পবামর্শ। 

বললাম, “স্থিব হয়ে বসো । তুমি বাসম্তী, পুজাব বাসনটির মত 
বসো আর তুমি অনামুখি সোনামুখী হয়ে শোনো 

সোফায় বসা সখীরা ভঙ্গি শিথিল না করে পারল না । 

ব্রিটিশ সভ্যত। আমাদের কী কী দিয়েছে জানো? এক, 
ব্যালট বক্স; ছুই, লিমিটেড কোম্পানি ;$ তিন, বাইবেলের 
সংশোধিত সংস্কবণ, আর-_” 

মুখের কথা৷ কেড়ে নিল বাসন্তী : “আর-_ চার, ক্রিকেট ॥ 

“তা বলতে পারে! নিশ্চয়ই । কিন্তু ক্রিকেটের অন্তনিহিত তত্বটা 
সম্পূর্ণভাবে আমাদের ।' 

“আমাদের মানে? অনামিকা জিজ্ঞেস করল। 

"ভারতবর্ষের । শ্রীমৎ ভগবৎগীতার 1, 

ছু সখী অবার বিমর্ষ চোখে পরস্পরের দিকে তাকাল। যেন 
সাত সকালে হুঃসংবাদ শুনছে। 


আমি দমলাম না । বললাম, গীতার মত ক্রিকেট প্রথমেই 
আমাদের ছটে। জিনিস হতে শেখায়। শ্রক নির্মম, আরেক 
নিরহঙ্কার-_; 

নির্মম-_মানে নিষ্ঠুর হতে শেখায়? লাফিয়ে উঠল বাসন্তী । 

“তা ছাড়া আবার কী।” ভাষ্য জুড়ল অনামিকা : পিটিয়ে 
পিটিয়ে বল ছাত্ু করে দিচ্ছে আবার বলও ব্যাটসম্যানের মাথা 
ফাটিয়ে দিচ্ছে, পাঁজর! গুঁড়ো করে দিচ্ছে, থুতনি থে তলে দিচ্ছে-_ 
ছ পথই সমান কাঠ, সমান নির্মম ।” 

তা-এক অর্থে তাই বটে। ইচ্ছেছিল না তবু সঙ্গগুণে 
একটু লঘু হতে হল। বললাম, “ছু পক্ষই সমান কাঠ। এ পক্ষে 
লারউডের উড, ওপক্ষে উডফুলের উড। কিন্তু নির্মমের আসল 
অর্থ মমত শুন্য, স্বার্থশূন্য। আমার মার, আমার বান, আমার নাম- 
যশ এই অহং-বুদ্ধিই মমতা। ক্রিকেট এই মমতা ভ্রম দূব করে। 

“বলে। কী” চোখ কপালে তুলল বাসন্তী : “তা হলে বান 
হবে কী করে? 

“পুজার বাসনটির মতো! বসো, বুঝিয়ে দিচ্ছি।' আবার পুবোনো 
গান্তীর্ষে ফিরে গেলাম : “বান করতে হলে একা হয় না, আরেক- 
জনেব দরকার হয়। ছু প্রান্তে ছু ব্যাটসম্যান_-একজন মেরে 
ছোটে, আরকজন অমনি অমনি ছোটে। দ্বিতীয় জন না ছুটে 
চুপচাপ ছড়িয়ে থাকলে রান হয় না। বামেব রানের জন্তে 
লক্ষমণকে ছুটতে হয়। এখানে লক্ষ্মণেব ছোট। একেবারে নিঃস্বার্থ 
ছোটা। হয়তে! বাউগ্ডারির চাঁর-চারটা রাঁনই ছুটে আদায় কবতে 
হল। লক্ষ্মণ ছুটে-ছুটে ক্লান্ত হল যাতে কিন! রামের চাবটে 
রান হয়। এইটেই গীতার শিক্ষা । পরের জন্যে ছোটো, পরেব 
প্রতি মৈত্রীভাবাপন্ন হও। কী বলছে গীতা ? “অছেষ্টা সর্ভূতানাং 
মৈত্রঃ করুণ এব চ।' যদি লক্ষণ ন। ছোটে বা ছুটতে গড়িমসি 
করে তা হলে রাম রান-আউট ।' 
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তেমনি রামও লল্ষ্মণকে রান-আউট রুরে দিতে পারে? 
অনামিকা বললে । 

পারেই তো'। কিন্ত করে না কেনন। সেটা ক্রিকেট হবে ন|। 
ক্রিকেটই শেখায় পরার্থপর হতে । পরের জন্যে ক্লান্ত হতে। 
তেমনি ধরো, ফিল্ডসম্যান ক্যাচ ধরছে। ক্যাচ ধরবার জন্যে তার 
কত মেহনত, কত বিপদের ঝুঁকি নেওয়া । তবু সে কিছু গ্রাহ্া 
করবে না, নিজের দিকে তাকাবে না, কখনে। ছে মেরে কখনো 
সাষ্টাঙ্গ হয়ে কখনো বা ডিগবাজি খেয়ে সে ক্যাচ লুফবে। হয়তো 
তাতে তার কজ্ি ভেঙে গেল, কলারবোন বা কণ্ঠাস্থি ছটুকরো । 
না, সে নিজের জন্যে খেলছে না, সে দলের জন্যে খেলছে, খেলার 
জন্যে খেলছে। বাম্পীর বলে কি শুধু ব্যাটসম্যানেরই মাথ। ফাটে ? 
না, কখনো-কখনে। নিজের দলের উইকেটকিপারেরও মাথ। ফাটে। 
তার জন্যে উইকেটকিপার কি সরে গিয়ে বাই? দেয়? ককখনো 
না। যাঁক মাথা, তবু প্রাণপণে সে বল আটকায়। এটাই গীতার 
শিক্ষা । যুদ্ধ করতে এসেছ, নিরঙ্কুশ যুদ্ধ করে যাও। “কৃপণাঃ 
ফলহেতবঃ॥” যারা শুধু ফলের জন্যে, নিজের জন্তে লড়ে তারাই 
দীন, তারাই কৃপার পাত্র। নইলে বলো, যে ফিল্ডসম্যান ক্যাচ 
ধরতে নিজেকে জখম করছে, সে এই ক্যাচের বেনিফিট পাবে না, 
পাবে বউলার, তারই এভারেজ উজ্জ্বল হবে। ভাবে। যে ক্যাচ 
ধরল তার গুণ নয়, যার বলে ক্যাচ উঠল তার গুণ। তবু পরের 
মুখ উজ্জল কববার জন্যে নিজের মুখ রক্তাক্ত করার মহানুভবতার 
শিক্ষক এই ক্রিকেট 1 

“আর যদি ক্যাচ মিস করে % বাসন্তী চোখে ঝিলিক মারল । 

"ওরে বাবা যদি হোম-সাইড ফিল্ডিং করতে নেমে থাকে তবে 
চারদিকের স্বদেশী দর্শকের! তাকে গালাগাল দিয়ে ভূত ছাড়াবে। শুধু 
গালাগাল ? তাকে লক্ষ্য করে টিল-পাটকেল না হোক আস্ত কমল। 
নেবু ছু'ড়ে মারবে । যতক্ষণ সে মাঠে ততক্ষণই সে কাঠগড়ায় ।, 
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“অথচ যার বলে ক্যাচট। ফলবস্ত হল ন। সেই বউলারকে কেউ 
ছুববে না। অনামিক! বেশ মজা পাচ্ছে তাই অমনি করে বললে। 

“বা, বউলারের দৌষ কী! বাসম্তী ঝাপটা মারল । 

“ক্যাচটা৷ ধরা পড়লে যদি তাঁর বাহাছুরি হয়, তা হলে ক্যাচটা 
ছাড়া হলে তারই কেলেঙ্কারি হওয়া উচিত । 

কিন্তু তার যে এভারেজট। উজ্জবলতর হতে পারল না এই 
তার ছূর্ভাগ্য । কিন্ত কথাটা ও দিক থেকে দেখবে না। বিশদ 
হবার চেষ্টা করলাম : “বিষয়ট। হচ্ছে পরের জন্যে স্বার্থত্যাগ বা 
আত্মদান, এইটেই ক্রিকেটের ভিত্তি। ক্রিকেটেই শেখায় কী করে 
একে অন্যের অংশীদার হতে হয়, কাকে বলে পার্টনারশিপ 
বিজনেস । যেমন ধরো৷ ত্র্যাডম্যানের পার্টনার পনসফোর্ড। উনিশ 
শে! চৌত্রিশে ওভ্যালে অস্টেলিয়ার পক্ষে সেকেণ্ড উইকেটে ৪৫১, 
আবার লীডসএ ফোর্থ উইকেটে ৩৮৮। জানে তো৷ ছটোই রেকর্ড 
পার্টনারশিপ । ত্যেম্ন ইংলগ্ডের হাটন আর ওয়াশক্রক। সাউথ 
আফ্রিকার বিরুদ্ধে ১৯৪৮-৪৯এ ফাস্ট” উইকেটে ৩৫৯। মে আর 
কাউড়ে ১৯৫৭-য় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিরুদ্ধে ফোর্থ উইকেটে ৪১১। 
আবার ওয়েস্ট ইণ্ডিজের পার্টনার সোবার্স আর ওরেল, ১৯৬০এ 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে ফোর্থ উইকেটে ৩৯৯1 

“আমাদের ভারতবর্ষের কেউ নেই ? বাঁসম্তভী ঝিলকিয়ে উঠল। 

“আছে বৈকি । আমাদের মার্চে আর মাস্তাক আলি, ইংলগ্ডের 
বিরুদ্ধে, ম্যাঞ্চেস্টারে, ১৯৩৬, ফার্ট উইকেটে ২০৩। আবার 
মানকড় আর হাজারে, সেই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে, লর্ডসে, ১৯৫২-য়, থার্ড 
উইকেটে ২১১। তেমনি মাদ্রাজে নিউজিল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে ফার্স্ট 
উইকেটে ১৯৫৫-৫৬-য় ৪১৩, আমাদের পঙ্কজ আর মানকড়। আর 
আজ পর্যস্ত ফার্ট উইকেটে এইটেই ওয়ার্লড রেকর্ড । 

“সত্যি । সায় দিল অনামিকা : পরস্পর বোঝাবুঝি না থাকলে 
'এত সব রেকর্ড হয় না 1, 
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যা, তোমার জন্যে আমি, আমার জন্তে তুমি, এই কমরেডশিপ 
এই সাহচর্ষেরই শিক্ষক ক্রিকেট একবার বাসন-টি আরেকবার 
সোনামুখীর দিকে তাকালাম : “যেমন সমবুদ্ধি ব্যাটসম্যানে-ব্যাউস- 
ম্যানে তেমনি আবার বউলারে-উইকেট কিপারে। লিগুওয়ালের 
অংশীদার তেমনি, ট্যালন, লেকারের অংশীদার ইভান্স, হল-এর 
অংশীদার আলেকজাগ্ার। সক্রিয় ও সহযোগী অংশীদার ছাড় 
কোনো যুদ্ধেই জয়লাভ করা যায় না, না মহাভারতের যুদ্ধ, না বা 
স্বাধীনতার ।, 

“সেটা আবার কী রকম হল ? বাঁসম্তী গলাট। উচু করে ধরল । 

“মহাভারতের যুদ্ধে কৃষ্ণের পার্টনার ছিল অজু, আর ভারতের 
স্বাধীনতার যুদ্ধে গান্ধির পার্টনার নেহরু, চিত্তরঞ্জনের পার্টনার 
সুভাষ । কী, ঠিক বলছি না ? 

চমৎকার বলেছ তো», অনামিকা উৎসাহিত হয়ে উঠল : একজন 
হাল ধরে থাকে আরেকজন দীড় বায় ।' 

“ক্রিকেটের ভাষায় বলতে গেলে একজন স্টাইকার আরেকজন 
নাইটওয়াচম্যান।' বাসন্তী জান্ত। গলায় বললে। 
- “বলতে পারো ও ভাবে। কিন্তু কে কখন হিট করবে, কে বা 
কখন শুধু রক করে যাবে তাও ছুজনের মধ্যে নিখুত বোঝাপড়া 
দরকার। ননস্টাইকার কৃষ্ণকেও ভীম্মবধে রথের চাকা ছুড়তে 
হয়েছিল। মোটকথা এই সখ্য এই মিত্রতার পাঠই ক্রিকেট মাঠে। 
যেখানে যোগেশ্বর কৃ্ণ আর ধনুর্ধর অজুনের সহযোগ সেখানেই শ্রী, 
সেখানেই জয়, সেখাল্নই এশ্বর্য 1 

“এই তো! হল এক দিক। আর কী শেখায় ক্রিকেট? 
অনামিকার চোখে শ্রদ্ধা জাগছে মনে হল। 

হ্যা, আসল কথাটাই বল! হয় নি। ক্রিকেট নিরহঙ্কার হতে 
শেখায়, বিনয়ী হতে শেখায়। কিছুই বলা যায় না, তুমি সেঞ্চুরি 
কর! অত্বেও জিরো করতে পারো-_এমন কি ছু ইনিংসেই জিরো! । 
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স্বয়ং ক্যাপ্টেনেরও পেয়ার” থেকে ছাড় নেই। “পেয়ার” কাকে 
বলে জানো তো? 

"জানি । মুচকে হাসল বাসস্তী : “ছু ইনিংসেই গোল্লা । 
পেয়ার অফ স্পেকটাকলস। কিন্তু ক্যাপ্টেন হিসেবে কার এমন 
দুর্গতি হল? 

কার নয় বলো? ইংলগ্ডের ক্যাপ্টেন ডাঁলিং, অস্টেলিয়ার 
ক্যাপ্টেন বেনো, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ক্যাপ্টেন ওরেল, পাকিস্তানের 
*ক্যাপ্টেন ইমতিয়াজ__কেউ ছাড় পায় নি। 

“আর আমাদের ক্যাপ্টেন? এ অনামিকার জিজ্ঞাসা । 

হ্যা, আমাদের ক্যাপ্টেনের অদৃষ্টেও জুটেছে এই জোড়া ডিম। 
আর তার নাম হাজারে। স্ৃতরাং অহঙ্কারের আর স্থান কই ? 
কে বলতে পারে, হবেই হবে, পারবই পারব । কেউ পারে না। তাই 
বিনয় আসে। তাই গীতায় যা বলেছে- ত্যক্ত1 কর্মফলাসঙ্গং 
নিত্যতৃপ্তো নিরাশায়-, 

“একেবারে নিরাশ্রয় £ বাসন্তী গালে হাত দিল। 

“তা ছাড়া আবার কী! বল চোখেও দেখলে না, আউট হয়ে 
গেলে। দাত দিয়ে কামড়ে ক্যাচটা ধরা যায়, এত সোজা,__ 
তাই ফেলে দিলে কার্পেটের উপর। সেবার ট্রেভর বেইলির 
কী হল? শ্লরিপে তিন জন, গালিতে ছু জন, কভারে এক জন, শর্ট 
লেগে তিন জনকে দাড় করিয়ে বল দিচ্ছে নেইলি। হুক করতে 
গিয়ে ব্যাটসম্যান তার মাথার উপরে শুন্যে ক্যাচ তুলে, দিয়েছে। 
উইকেটকিপার তো! পারেই, আশে-পাঁশের যে কোনো ফিল্ডসম্যানই 
লুফতে পারে অনায়ামে। কিন্তু কে ধরে তাই নিয়ে এক 
মুহূর্ত হয়তো দ্বিধা জেগেছে সকলের মধ্যে । “আমি'__বঙজ্ু্ধরে 
হুঙ্কার দিয়ে উঠল বেইলি আর সঙ্গে-সঙ্গেই বিছ্যতের মত ছুটল বলটা 
ধরতে । সবাই পথ থেকে সরে চাড়াল, নিবিবাদে বেইলিই ধরুক। 
কিন্ত কী করল বেইলি? বলের তলায় এসে দ্াড়াবার আগেই 
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পড়ল মুখ থুবড়ে, বলটাকে আঙুলের ডগা দিয়ে এক বিন্দু ছুতে 
পারল মাত্র। কী, আরমি-_অহং--টিকল এই অহংকার ? বেইলি 
পরে আর কোনে! দিন পেরেছে আত্মঘোষণ। করতে ? 

পকিস্ত যখন কোনে ক্রিকেটার সেঞ্চুরি করে সেটা তার স্বকৃত 
কৃতিত্ব নয়? শীস্ত চোখে জিজ্জেস করল অনামিক!। 

হ্যা) কৃতিত্ব বৈকি, কিস্তু সেটা ব্যাটসম্যান অহংকর্তৃত্ব বলে 
মনে করেনা। মনে করে ভাগ্যের কৃপা । হাসলাম : “ভগবান 
না বলে ভাগ্য বলে। কিন্ত প্রীচৈতন্য পষ্টাপষ্টি ভগবান বলেছেন । 

“এখানে-_ক্রিকেটেও শ্ত্রীচৈতন্য ? বাসম্তভী আরেক গালে 
আরেক হাত রাখল । 

বললাম, যেখানেই চেতনা আছে, প্রকট বা. প্রচ্ছন্ন, সেখানেই 
গ্রীচৈতন্ । 

অনামিকা দীপ্ত চোখে জিজ্ঞেস করলে, “কী বলেছেন মহাপ্রভু ? 

“বলেছেন য। কিছু আমাদের ছুঃখকষঁ পরাজয় বৈফল্য, সমস্ত 
আমাদের ত্বকৃত কর্মের বিপাক আর যা কিছু আমাদের সুখ শাস্তি 
সাফল্য সমৃদ্ধি, সমস্ত ভগবানের কৃপা । তাই ব্যাটসম্যান জিরে। 
করলে বা অল্প রানে আউট হলে মনে করে নিজের ভুল, নিজের 
অপরাধ, নিজের মূর্খতা, আর সেঞ্চুরি করলে মনে করে ভাগোর 
দীন ভাগ্যের বদান্ততা। ক্রিকেটই নিরহঙ্কার ও নিরাসক্ত হয়ে 
কাজ করতে শেখায়, আর, মুখে যতই চালাকি করুক, অস্তরে- 
অন্তরে ভগবৎবিশ্বাসী করে তোলে । “তম্মাদসক্তঃ সততং কার্ধ্যং 
কর্ম সমাচর। অসক্তোহ্যাচরন কর্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥% ; 

“এই পরম বলে পূর্ণ না হয়ে শুন্তও হতে পারে চোখে 
ছুষ্টমির ঝিলিক মারল বাসস্তী। 

“হোক। শৃন্ধে পূর্ণে সমবুদ্ধি এইটেই পরম প্রাপ্তি। শীত-উ্ণ 
দুখ-নুখ নিন্দা-স্ততি সমস্ত সমান। ক্রিকেট আরো শেখায়। 
নির্ধৈরঃ সর্বভূতেষু।' শেখায় ক্ষমা করতে । “সমছ্ঃখন্ুখঃ ক্ষমী । 
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'সন্তষ্টো যেন কেনচিৎ কিংবা! “যদৃচ্ছলাভসস্তপ্টঃ।+ তোমার বলের 
ক্যাচ যদি তোমার দলের লোক ফেলে দেয়ঃতে। তাকে ক্ষমা করো । 
আর যদি অল্প রান করে আউট হও, ভগবানের প্রতি কৃতজ্ঞ থাকো 
যে ফার্ট বলেই জিরো করোনি |; 

“চিক । গাঢ় স্বরে প্রতিধ্বনিত হল অনামিকা : “যা আমর। 
চাই তা সব সময়ে পাই না বটে কিন্তু যা পাই সব সময়ে তারও 
আমরা যোগ্য নই। 

“তাই আমর! ছুধের স্বাদ ঘোলে মেটাই। হাসল বাসস্তী : 
 ধক্রকেট না দেখেও ক্রিকেটের দর্শন জানি । 

হ্যা, নিশ্চয়ই, ক্রিকেটের দর্শন । বলতে বলতে উঠে পড়লাম : 
ক্রিকেটই তো শেখায় অভ্যাসযোগ, শেখায় অনন্যচিত্ততা, শেখায় 
আত্মসংযম। শেখায় উদার হতে, সত্যবাদী হতে, অপক্ষপাত হতে। 
আর সব যাক, ক্রিকেট থাকুক । 

কে যেন বলেছে, গীতা এক কথায় “ওয়ার্ক, মানে কর্ম। কিন্তু 
গীতা কর্মের চে,য়ও কিছু বেশি । গীতা এক কথায়-_ক্রিকেট। 
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ক্রিকেটে গা্বি ও নেহক্ষ 


গান্ধি, তোমার্‌ ছাগল কোথায়? 

সিডনির ক্রিকেট মাঠে পাটাউডির নবাব দড়ির কাছে ফিল্ডিং 
করছে, জনত। বারে বারে একই প্রশ্নে তাকে বিরক্ত করছে : গান্ধি, 
তোমার ছাগল কোথায় ? 

অস্টেলিয়ার জনতার কাছে হিন্দু-মুসলমান নেই, ভারতবর্ষের 
লোক হলেই সে গান্ধি। আর, কীছুর্জয় সাহস সেই ভারতীয়ের, 
বিলেতে রাউণ্ড টেবল কনফারেন্সে যোগ দিতে এসেছে, শুধু “অর্ধনগ্ন 
ফকিরের, বেশে নয়, ট'্যাক-ঘড়ি ঝুলিয়ে, সঙ্গে একট ছাগল নিয়ে । 
কে জানে যদি বিলেতে তার প্রাত্যহিক পানীয় ছাগলের ছুধ পাওয়া 
না যায়। তারই জন্তে জনতার পরিহাস । "গান্ধি, তোমার ছাগল 
কোথায় ? 

বার বার শুনে শুনে তিক্তবিরক্ত হল নবাব। শেষে ফিরিয়ে 
দিল। বললে, ছাগল তো তোমাদের মধ্যে ।” 

“আমাদের মধ্যে ? জনতা কৌতৃহলী হল : “কী করে বুঝলে ? 

“তোমাদের গন্ধ থেকে । 

অর্থাৎ তোমাদের বুদ্ধির দৌড় দেখে। ছাগুলে বুদ্ধি আর 
কতদূর যাবে ! 

ক্রিকেটের মাঠেই তে। গান্ধির নাম উচ্চারিত হবে। কেননা 
গান্ধি একজন খাঁটি ক্রিকেটার । চিরকাল “স্টেট ব্যাটে সরল 
সততার সঙ্গে খেলে গেছে। 

ক্রিকেটে অফসাইড থেকে গোল দেওয়া নেই। ক্রিকেটে 
প্রাপ্তিই শুধু মহৎ নয় পদ্ধতিও মহৎ। সে মহৎ খেলাই খেলে 
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গেছে গান্ধি। যদি বুঝেছে বল তার ব্যাট ছেণবার পর উইকেট- 
কিপারের হাতে ধরা পড়েছে, তাহলে আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের জন্যে 
অপেক্ষা না করেই সোজ! হেঁটে চলে গিয়েছে তাবুতে। আম্পায়ার 
নট-আউট বললেও ফেরেনি । আম্পায়ারের চেয়েও বড় বিচারক 
বিবেক। 

রাজকোটের এলফ্রেড হাইস্কুলে ক্রিকেট খেলেছে গান্ধি । বাধ্য 
হয়েই খেলেছে । হেডমাস্টার নিয়ম জারি করেছে প্রত্যেক 
ছাত্রকে কোনো না কোনে। শারীরিক ব্যায়াম অভ্যেস করতে 
হবে, খেলতে হবে হয় ক্রিকেট নয় ফুটবল। গান্ধি শারীরিক 
ব্যায়াম বা খেলাধূলার ধারেকাছেও ঘেঁসতে চাইত না, কিন্ত 
এখন কী করবে, হেডমাস্টারের হুকুম, ধরতেই হবে ব্যাট, 
নয় তে। ছু'ড়তেই হবে বল। সকলে অবাক হয়ে গেল, ব্যাটে- 
বলে ছয়েতেই সমান দক্ষ হয়ে উঠল গান্ধি। তার ছাত্রজীবনের 
বন্ধু রতিলাল মেটা বলছে, বলে যেমন কুশলী ব্যাটেও তেমনি 
পরাক্রাস্ত। কে বলবে নতুন খেলছে, কে বলবে এই প্রথম 
মাঠে নামল ! 

যাতে হাত দেবে তাকেই সন্তার সঙ্গে অনুন্যত করে নেবে। 

ক্রমে ক্রমে সমস্ত রাজনৈতিক জীবনটাই গান্ধি ক্রিকেট করে 
তুলল। দেখাল ক্রিকেটারই সত্যিকার ভদ্রলোক । আরো বেশি 
_ ক্রিকেটারই সত্যিকার সং। 

উনিশ শো তেত্রিশ-চৌত্রিশে জান্ডিনের এম সি সি দল ভারত- 
ভ্রমণে এসেছে । গান্ধি ব্রিটিশের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার সংগ্রাম করছে 
-__সে সংগ্রামেও তার ক্রিকেটারের পরিচ্ছন্নতা, সেখানেও সে পুরো- 
দস্তর ক্রিকেটার । বিজয় মােন্টের বোন লক্ষ্মী মার্চে্ট গান্ধির 
সামনে তার অটোগ্রাফের খাতা ধরেছে _মহাত্মার একটা সই চাই। 
আর কার কার সই নিয়েছে, খাতার পৃষ্ঠাগুলো উলটে উলটে দেখতে 
লাগল গান্ধি। এম সিসি-র দলে ষোলো জন খেলোয়াড়, দেখল 
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পর পর পৃষ্ঠায় এই যোলো। জনের দস্তখৎ। গান্ধি সতেরে নম্বর 
পৃষ্ঠায় নিজের নাম লিখল আর লিখল, “সেভেনটিস্থ প্লেয়ার অফ দি 
এম সিসি টিম' অর্থাৎ এম সি সি দলের সতেরে। নম্বরের খেলোয়াড় । 
ইংরেজের বিরুদ্ধে দেশের জন্যে সে লড়ছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
ক্রিকেটে সে ইংরেজদেরই একজন। যেমন রঙঞ্জি, যেমন দলীপ, 
যেমন পাটাউডির নবাব । 

অর্থাৎ গান্ধি ক্রিকেটেরই এক মন্ত্রসিদ্ধ সংপুরুষ। 

তোমার এই ব্যবহারে তুমি অনুদার, তুমি অপরিচ্ছন্ন, তুমি 
অসাধু- এরই সংক্ষিপ্ত ইংরিজি বাগভঙ্ি--ইট ইজ নট ক্রিকেট । 
যা অবিধেয় তাই অ-ক্রিকেট। ইট ইজ নট ক্রিকেটের ইঙ্গিত 
হচ্ছে এই যে যাথার্থ্য থেকে বিচুতি চলবে না, যা ম্যাষ্য তাঁকে মুক্ত 
মনে স্বীকার করতে হবে । 

কথা দিয়ে কথা রাখবে না, এট। ক্রিকেট নয়। ট্রেনে যাবে 
অথচ টিকেট কাটবে না, এটাও ক্রিকেট নয়। পাশ ফেল যা হয় 
হবে, যেমন তৈরি হয়েছি তেমনি পরীক্ষা দিয়ে যাব__এইটেই 
ক্রিকেট, পকেটে বই নিয়ে যাব আর তাই দেখে টুকব, এটা তো 
ক্রিকেট নয়ই। যাঁকিছু ফাকি, মেকি, চাতুরি বা ছলন৷ তাই 
অস্জন। ক্রিকেট মানেই সৌজন্য । সৌশীল্য। 

গায়ের জোরে তিব্বতের মধ্যে চীনের ঢুকে পড়াটা ক্রিকেট 
নয়। তেমনি ক্রিকেট নয় চীনের ভারত-আক্রমণ। যুগ যুগ ধরে 
সীমান্ত মেনে এসে ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্ত প্রদেশ চীনের দাৰি 
করে বসাও ক্রিকেট নয়। | 

গান্ধির সেই কুঈট ইগ্ডিয়া মন্ত্রও এই ক্রিকেটের উপর ড় 
করানো । বাড়িটা আমার, তুমি ইংরেজ, গায়ের জোরে দখল করে 
আছ, তোমার কোনো স্বত্ব-স্বামিত্ব নেই, তুমি অনধিকারী, তোমাকে 
নোটিশ দিচ্ছি, তুমি আমার বাড়ি ছেড়ে চলে যাঁও। যদি বলো 
তুমি ভাড়াটে, তোমার মেয়াদ অনেক দিন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, 
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নোটিশ দিচ্ছি, সরে পড়ো, আস্তানা গুটোও। তোমার কোনে 
অধিকার নেই পরের ধনে পোদ্দারি করো । উড়ে এসে জুড়ে বসা 
ব1 পরের ঘিয়ে নিজের প্রদীপ জ্বালানে। ক্রিকেট নয়। মন্ত্রটার মধ্যে 
এমন একটা ন্যায়ের কথা! আছে, যে শুধু ইংরেজের নয়, বিশ্বমানবের 
বুকের মধ্যে ঘা পড়ল। 

সত্যিই তো, তুমি বিদেশী ইংরেজ, তুমি কেন আমাদের উপর 
মাতব্বরি চালাবে? বাণিজ্য করতে এসে দিব্যি রাজ্য পেতে 
বসবে এটা ক্রিকেট নয়। আমর আমাদের নিজেদের বাড়িতে 
*ষেমন খুশি থাকব, তাতে তোমার কী মাথাব্যথা? আমাদের 
সংসার ভালোমত চলবে না, আমরা আনাড়ি অপক্, তাতে তোমার 
কী? আমার পাঠা আমি মুণ্ডে কাটি কি পুচ্ছে কাটি তাতে কথ৷ 
বলতে আসবে, তুমি কে? তুমি কেটে পড়ো। কুইট ইত্ডিয়া। 
আমরা আমাদের বাড়িতে তোমাকে আর রাখতে চাচ্ছি না সত্বেও 
তুমি থাকবে এট ক্রিকেটের কোনো পৃষ্ঠায় লেখে না। তুমি 
স্বস্থানে প্রস্থান করো । 

মন্ত্রটা প্রগাঢ় একটা সত্যের উপর ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
তারই জন্যে আসমুদ্রহিমাচল এত বড় একটা জোরের জোয়ার 
সম্ভব হল। আম্পায়ার আউট দেবার পরেও যে ব্যাটসম্যান ক্রিজে 
ছিধাগ্রস্তের মত দাড়িয়ে থাকে সে ক্রিকেটার নয়। 

গান্ধি খাঁটি ক্রিকেটার বলে এ মন্ত্রটা বার করতে পেরেছিল । 
ভারত ছাড়ো । তুমি ইংরেজ, ক্রিকেট তোমার জাতীয় খেলা, কী 
করে তুমি বিদেশী অনধিকারী হয়ে অপরের ঘাড়ে চেপে থাকো । 
এই রকম নিং্বত্ব থাকাটা? ক্রিকেট নয়। কুইট ইগ্ডডয়া। জবর 
দখলকারের নোটিশেও অধিকার নেই। তবু তোমাকে যে নোটিশ 
দিচ্ছি সেটা আমরা ভদ্রলোক বলে, ক্রিকেটার বলে। তুমিও 
স্পোর্টসম্যান হও, খেলার মান রাখো । পরের দ্রব্যে দোকানদারি 
ছাঁড়ো। ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাঁও। 
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ব্যারাকিং করতে চাও তো করে কিন্ত কাচের টুকরোতে রোদ 
ঠিকরিয়ে ব্যাটসম্যানের চোখের উপর ফেলা! ক্রিকেট নয়। এমন 
ব্যাটসম্যানও দেখ! গেছেঁ যে ব্যারাকিংএ গোসা হয়ে ওঠে, ব্যারাকিং 
না থাম পর্যস্ত খেলবে ন৷ বলে চুপচাপ ঠীড়িয়ে থাকে । এ ভঙ্গিটাও 
ক্রিকেট নয়। ব্যারাকিং তো খেলারই একটা অংশ, বলা যায়, 
সর্ত, তার উপর রাগ করলে চলে কী করে? তবে তো এমন 
বায়নাও করা যায় যে ফিল্ডিং সাইড সকলে একত্র হয়ে “হাউজাট” 
বলতে পারবে না। এ সব আপত্তি তো ক্ষুদ্র মনের ঢাপল্য। এক 
বার অনেকক্ষণ ধরে ঠৃক ঠৃক করে খেলছিল বলে অস্টে-লিয়ায় 
হাঁটনকে ব্যারাক করছিল, হাটিন নিদারুণ বিরক্ত হয়ে চলে গেল 
বাউগ্ারির কাছে, যেদিক থেকে আসছিল কোলাহল, গ্যালারিকে 
লক্ষ্য করে বললে, “আপনার। কেউ নেমে আসুন, দয় করে আমার 
বদলে ব্যাট করুন গিয়ে ।, 

এ আচরণ ক্রিকেট নয়। 

উনিশশে! ষাটে বন্ধে টেস্টে খেলতে-খেলতে হানিফের পায়ে 
হঠাৎ টান ধরে। আমাদের ক্যাপ্টেন কণ্টাক্টরের কাছে সে একজন 
রানার চাঁয়। কণ্টণক্টর রাজি হয় না। আইনের দিক দিয়ে 
কণ্টাক্রের আচরণ “সঙ্গত, কিন্তু সেটা, যাই বলো, ক্রিকেট নয়। 
ক্রিকেট আইনের চেয়েও বেশি । ক্রিকেট বিবেক । 

নইলে ধরে। সমম্বরে হাউজাট-এর আপিল হয়েছে, আম্পায়ার 
“নো” করে দিয়েছে, আইনত বেঁচে গিয়েছে ব্যাটসম্যান। কিন্তু 
ব্যাটসম্যান তার অন্তরে জানে বলটা তার ব্যাট ছু'য়েই ফার্টট 
প্লিপের হাতে ঢুকেছে, মহাকালের বিচারে সে আউট । সে তখন 
কী করবে? আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের সুবিধে নিয়ে সে পরের 
বলের জন্যে ব্যাট পাতবে না৷ সোজা হাঁটা দেবে প্যাঁভিলিয়নের 
দিকে? 

সে যদি সত্যিকার-ক্রিকেটার হয়, হাট! দেবে । 
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একটা জলের ফোটার মত বলট। ব্যাট ছু'য়েছে কি ন। ছু'য়েছে, 
লুফে নিয়েছে ফিল্ডসম্যান। সঙ্গে সঙ্গে “হাউ” করে উঠেছে। 
আম্পায়ার বোধ হয় কয়েক সেকে্ড দেরি করছে, আউট দেবে কি 
দেবে না। একটু ভেবে-চিন্তে শেষে তার আঙুল তুললে, মানে, 
আউট দ্রিলে। তখন ব্যাটসম্যান স্বগৃহে যাত্রা করলে । 

ফিরে এলে পর তার ক্যাপ্টেন তাকে জিজ্ঞেস করলে, “আসতে 
দেরি করলে কেন ? 

“'আম্পায়ের "সিদ্ধান্তের জন্যে অপেক্ষা করছিলাম । বললে 
ব্টাটসম্যান। 

“আম্পায়ারেরর সিদ্ধান্ত! তোমার নিজের কি মনে হল? 
বলটা ব্যাট ছু'য়েছিল ?, 

“এই সামান্য একটু ছু'য়েছিল।' একটু সামান্যই হাসল ব্যাটস- 
মান: “ভাবলাম কে জানে হয়তো আম্পায়ার বুঝতে পারবে না, 
তাই একটু দেরি করছিলাম-_ 

ছিছিছিছি। ক্যাপ্টেন শতমুখে ধিক্কার দিয়ে উঠল : তুমি 
নিজে জানো তুমি আউট, তবু তুমি আম্পায়ারের দিকে তাঁকিয়ে- 
ছিলে? তার দেরি হোক, তোমার দেবি হবে কেন? ইট ইজ নট 
ক্রিকেট |, 

ব্যাটসম্যানের সামান্য হাসি চকিতে মিলিয়ে গিয়ে মুখ অসামান্ 
বিষণ্ন করে তুলল। 

ওনিলের রানারের আবেদনও আমাদেব কাপ্টেন--রামঠাদ 
তখন ক্যাপ্টেন-_নাকচ করে দিয়েছিল। আইন রামর্টাদের পক্ষে, 
কিন্তু ক্রিকেট ? ক্রিকেট কি বলে একজন অসুস্থ মানুষ সাময়িক 
সাহাঁষ্য চাইলে তাকে দয় করবে না? কানহাইয়ের রানারের 
আবেদন অগ্রাহ্য করেছিল পিটার মে। কানহাইয়ের অবশ্যি কিছু 
নালিশ করবার নেই, মনে-মনে যাই সে বলুক আর ভাবুক। কিন্ত 
মে চালাক, সে জানে কী করে এই অপ্রসাদ ঘুর করে দিতে হয়। 
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সে কানহাইয়ের কাছে গিয়ে ক্ষমা চাইলে, বললে, কিছু মনে 
কোরো না। 

এই ভঙ্গিটুকু ক্রিকেট। 

উনিশ শো আটচন্লিশ-উনপঞ্চাশে, বন্ধে টেস্টে, ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
খেলায় কী হয়েছিল? ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ক্যাপ্টেন গভার্ড আম্পায়া- 
রের কাছে জল খাবার অন্থমতি চাইল। সেটা বেটাইম, তাই 
আম্পায়ার প্রসাদ সিং রাজি হল না। গডার্ডের কিছু বলবার নেই। 
কিস্তু বললে অমরনাথ, ভারতবর্ষের ক্যাপ্টেন । "বললে, দিন ন। 
জল খেতে । শত হলেও ওরা আমাদের অতিথি, আর তৃষ্ণার্ত 
অতিথিকে জল ন! দিয়ে ঘড়ি দেখাবে এট ভারতবর্ষের আদর্শ নয়। : 

প্রসাদ সিং এই যুক্তির উত্তরে কিছু বলতে পারল না। প্রসন্ন 
হল। দিল জল খেতে। 

অমরনাথের সদাশয়তাই ক্রিকেট । 

সব চেয়ে ছুঃসহ হয়েছিল সেবার, ওয়েস্ট ইণ্ডিজে। ইংলগ্ডের 
ওয়াল্টার হামণ্ড আর ওয়েস্ট ইণ্ডিজের লিয়ারি কনস্টানটাইন ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু, ইংলগ্ডে কত দিন তাদের এক সঙ্গে কেটেছে, ছুজনে কত 
পাশাপাশি ঘেসার্ছেসি হয়েছে। কিন্তু ক্যারাবিয়ানদের দেশে 
এসে হামণ্ড লিয়ারির থেকে মুখ ফিরিয়ে রইল, যেন চেনে না, 
দেখেইনি কোনে দিন। কালোর দেশে এসে তার বোধ হয় মনে 
পড়ল সে আলোর দেশের লোক, সে উপরতলার। কালো থাকে 
মাটির নিচে, খনিতে, আর আলো থাকে আকাশে, ূর্ধ-চন্দ্র হয়ে । 
আলোয়-কালোয় মিশ খাবে কী করে? 

হৃদয়ের থেকেও বড় হয়ে উঠল গায়ের চামড়া । হ্ামণ্ডের এ 
আচরণকে কে ক্রিকেট বলবে ? 

দাড়াও, দেখাচ্ছি । হ্যামণ্ড ব্যাট করছে, কনস্টানটাইন বল করতে 
এল। বউলিং ব্রিজ থেকে বেরিয়ে এসে দূর্ধর্ষ জোরে হযামণ্ডের 
শরীর লক্ষ্য করে ছুড়ে মারল। কেমন, চিনতে পারো এবার ? বল 
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হামগ্ডের চিবুকে এসে লাগল, হ্যামণ্ড পড়ল মুখ থুবড়ে । ছুটল রক্ত- 
গঙ্গা। কি, রক্ত কি একই রকম লাল মনে হম? নাকি তোমার 
রক্ত শাদা আর আমার রক্ত কালে। 

আম্পায়ার কী করতে পারে? আম্পায়ার বড় জোর নো-বল 
ডাকল । 

কিন্ত কে না! বলবে কনস্টানটাইনের আচরণ ক্রিকেট নয়। 
অসুভ্তার উত্তর,অসভ্যতা নয়। সৃষ্কীর্ণতার উত্তরে নাও আমার 
উর প্রসাব্‌। 

মহাত্মার যুদ্ধেও এই নির্বৈর মন্ত্র। তার হৃদয় প্রশস্ত বলে ব্যাটও 
চওড়া । তার প্রাপ্তি যেমন মহৎ পথও তেমনি মহৎ। একটা 
দানবীয় পদ্ধতির বিকদ্ধে সে লড়ছে, তাই বলে তুমি ইংরেজ, 
তুমি আম কাঁছে দানব নও । বাম্পার-বিমারে আমি ভয় পাই 
ন।, গায়ে-মাথায় লাগতে হলে লাগবে, সাহসে নিঃস্ব হব না, 
আম্পায়ারের আড়ালে গিয়ে মুখ লুকোব না কখনো । অমি যুদ্ধ 
করতে নেমেও ভূলি না যে আমি ভদ্রলোক । ক্রিকেটের মাঠের 
বাইরে এসেও আমি ভুলি না যে আমি ক্রিকেটার । 

আর নেহক-_নেহক কী করল ? 

দিল্লিতে প্রধান মন্ত্রীর দলের সঙ্গে ভাইস প্রেসিডেণ্টের একা- 
দশের খেলা হচ্ছে। সাল ১৯৫৩, বন্যার্তদের সাহাধ্যে চ্যারিটি ম্যাচ । 
এক দলের ক্যাপ্টেন নেহরু আরেক দলের কাপ্টেন রাধাকৃষ্ণান। 

টসে নেহরু, যাকে বলে, ঠিকমত ডাকল-_'কলড করেক্ট্রলি?। 
অর্থাৎ সে যা বলল তাই পড়ল। তার মানে সে টসে জিতল। 
ভালে কাাপ্টেনের কাজই হচ্ছে টসে জেতা । 

তারপর কী করল? নেহরু ব্যাটিং নিল। ভালো! ক্যাপ্টেনের 
মতই নেহরু জানে, যে 'ফার্টটনক ইজ দি বেস্ট নক"-_-প্রথম মারই 
আমল মার। 

ক্রিকেটের বেলায় ওস্তাদের মার প্রথম রাত্রেই। 
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নেহরু যখন ব্যাট করতে এল তখন তার পার্টনার কমিউনিস্ট 
নেতা গোপালন। ক্রিকেটে পার্টনার হতে কিছুমাত্র আটকাল না, 
দুজনের মধ্যে রান নেওয়ার বোঝাপড়। দেখে সবাই অবাক মানল। 

অত ঠৃকঠুকিয়ে খেলতে রাজি নয় নেহরু । মারতে পারে না 
বন্দুক ঘাড়ে--অমন শিকারী হয়ে লাভ কী? একটা মার মেরেই 
রানের জন্য ছুটল। সেটা ফিল্ডসম্যানের হাত গলিয়েছে কিন! 
দেখল না, পুজো শেষ হবার আগেই বর মেগে বসল। ছুটে গিয়ে 
দেখল এ মারে রান নেই, রান হয় না। তাড়াতাড়ি ফিরতে চাইল 
তার ক্রিজে। তার আগেই বল উইকেটকিপার ব্যারোর হাতে 
চলে এসেছে । নেহরু নির্থাত রান-আউট। কিন্তু ব্যারো কী 
করল? তার গ্রেসের কথা মনে পড়ল। নেহরুকে যদি সে রান- 
আউট করে দেয় তা হলে তো সারা বছরের ধুমধাম এক দিনেই 
শেষ হয়ে ষায়। সে হাত থেকে বলটা ফেলে দিল। এমন ভাব 
করল যেন সে বল নিয়ে বেলে মাছ ধরবার অভ্যেস করছে, শেষ 
পর্যস্ত মাছট1 ফসকে গেল_ আউট করা হল না। নেহরু আউট 
হয়ে গেলে এ খেলার আর থাকে কী? 

উইলিয়ম গিলরার্ট গ্রেস, এক বুক দাড়ি, ইংলগু-ক্রিকেটের পদ 
গ্র্যাণ্ড ওল্ড ম্যান'__নবছর বয়েসে আরম্ভ কুরে ষাট বছর বয়েস প্ন্ত 
যে ক্রিকেট খেলেছে__সেবার এক ম্যাচে প্রথম বলেই আউট হয়ে 
গেল। বলটা- প্রথম বলটাই লাগল তার পায়ে, আর সারা মাঠ 
চেঁচিয়ে উঠল : হান্উ। ওমা, আম্পায়ার যে বেমালুম আঙুল তুলে 
দিল। তার মানে, গ্রেস, তুমি আউটউ। 

গ্রেস আম্পায়ারের কাছে এগিয়ে গেল। বিরক্ত হয়ে বললে, 
“এটা কী হল? এত সব লোক, হাজার হাজার লোক কি তোমার 
আম্পায়ারিং দেখতে এসেছে, না, আমার খেল। দেখতে এসেছে? 
তাই মূর্খতা ছাড়ো, আমায় ব্যাট করতে দাও ।' 

ব্যারোও তেমনি বুঝল এত লোক টিকিট কেটে জড়ে। হয়েছে 
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তার রান আউট করা৷ দেখতে নয়, নেহরুর ব্যাট কর! দেখতে । 
কিন্ত নেহরু জানে বেল ন। খসলেও সে এক্ষেত্রে আউট, নীতিগত 
ভাবে আউট । আর এই নীতিবুদ্ধিটাই ক্রিকেট । 
“ নেহরু ব্যারোর অসামর্থ্কে অভিনন্দিত করলে না। বললে, 
আমি আউট । আর এইখানেই আমার ইনিংস শেষ। 
সত্যিকার ক্রিকেটার না হলে এমন কথ। কেউ বলে না। 
পাপকে ঘুণ! করে! কিন্তু পাীকে নয়। সাম্রাজ্যবাদকে হটাও 
িসত্ত ইংরেজকে.ভালোবাসে। প্রত্যেক মানুষকে ভালোবাসে!, 
তাই ক্রিকেটকে যদি বাঁচিয়ে রাখতে হয় তা হলে দেখতে হবে 
এ ক্রিকেট নয় এ যেন কেউ ন! বলে। 
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নাকে কাজ না নিশ্বাসে কাজ 


“চিত্ত পিপাসিত রে গীতন্ুধার তরে । 

ওরে অমন ঠৃক ঠক করিসনে, ছুচারখান! মার গ্যাখা, তণ্ত প্রাণ 
শীতল হোক। এক ঘণ্ট। হয়ে গেল, বোর্ডে যে এখনে কুড়ি 
রানও উঠল না৷ 

ব্যাটসম্যান টিকে থাকবার জন্যে বলের পর বল রক করে 
যাচ্ছে, দর্শকদের অসহ্া লাগছে । তালে তালে তালি দিচ্ছে। 
তালি দিয়ে বোঝাচ্ছে তোমার এ হেন নিশ্চল পার্বত্য চরিত্র আমাদের 
পছন্দ নয়। একটা পাঁষাণবিদারী নির্ঝরের মত বেরিয়ে এস। 
উচ্ছাসে-উল্লাসে দিক-দেশ প্লাবিত করে দাও । 

কালো! মেঘের নিষেধ থেকে যেমন বিদ্যুৎ বেরিয়ে আসে, 
শমী শাখার বক্ষ হতে যেমন বহি বেরিয়ে আসে তেমনি, হে 
রান, জড়ীভূত ব্যাটের কাণ্টস্তুপ থেকে তুমি নিরগগল স্রোতে 
বিনি্গত হও । 

ব্যাট বলছে, আমাকে অমনি নিক্ষিয় করে রেখো। না, আমাকে 
তোমার হাতের বীণা করে তুলে আমাকে কম্পিত শব্দিত 
ছন্দিত স্পন্দিত শিহরিত মুখরিত করে তোলো । যে কীণ! তাকে 
শুধু একট ঝাঁটা করে তুলো না । নীরব নিবাক রেখে আমার 
জাত মেরে দিও না। আমাকে বাজাও আমার সমস্ত তন্ত্রী 
বঙ্কৃত করো । | 

“বাজাও আমারে বাজাও । বাজালে সে সুরে প্রভাত-আলোরে 
সেই স্বরে মোরে বাজাও । কিংবা “আমারে করো! তোমার বীণা 
লহ গো! লহ তুলে । উঠিবে বাজি তস্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে 1 
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বলেরও সেই প্রার্থনা । “আরো আরে প্রভূ, আরো। আরো, 
এমনি করে আমায় মারো । কিংবা “লদগে না গে! কেবল যেন 
কোমল করুণা ৷ মৃহু স্থুরের খেলায় এ প্রাণ ব্যর্থ কোরো না । 

না, ব্যর্থ করব না, বলে ব্যাটসম্যান এক দিগন্তবিস্তীর্ণ স্থুইপ 
করতে গেল আর অমনি-_ব্যস-_ 

“কী, আউট হয়ে গেল? আতঙ্কে শিউরে উঠল ইর|। 

শুধু আউট, একেবারে বোলড আউট । ঝাড়েবংশে লোপাট । 
গ্ক স্টক য়্যাণ্ড ব্যারেল ।' 

“তখন ব্যারাকাররা কী বলে? 

“দি স্বদেশের দর্শক হয় হায়-হায় করে । 

কেন হায় হায় করবে ? রাজন্রী ফোস করে উঠল £ “বলবে 
আপদ বিদায় হল! আমরা শামুক দিয়ে সাগর সেঁচা দেখতে 
আসিনি । আমরা দেবাস্থরে মিলে সমুদ্রমন্থন দেখতে এসেছি ॥ 

চিত্রিতাও সায় করল ঃ হ্থ্যা, আমরা ব্রাইটার ক্রিকেট চাই । 

«এ কী সব বাজেমার্কাদের টিমে নিয়েছে । রাজভ্্রীর রাগ 
যায় না ঃ “নাচতে জানে না, উঠোন চষে ।, 

“কিন্তু লাভট। হল কী? ইরা শাস্তম্বরে বললে, খ্যাপার মতন 
শুধু-শুধু একট ঝাঁপ দিতে গিয়ে অকালে প্রাণ খোয়াল! বরং 
টিকে থাকলে লাভ ছিল। খুঁচখণচ করে ছুচারখান। রান আসত । 
এ যে একেবারে সাফ হয়ে গেল ।, | 

“তাই ভালো । মারে নয় মরো।” রাজশ্রী তড়পে উঠল। 

ষ্ট্যা, কিংবা সারো নয় সরো। | চিত্রিতা সমর্থন করল £ “আমরা 
দর্শকেরা উত্তেজনা চাই। শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের 
গ্লানি আমাদের কাছে অসহ্।' 

“কিস্ত সবাই যদি অমনি তাড়াতাড়ি রান তোলবার তাগিদে 
তাগড়া মার মারবার ঝু'কি নেয়, তা হলে তো ষোল আন বিপদ ।, 
আমি আরেক দিক থেকে বলতে চাইলাম । 


শে ১২৪ 


'হোক বিপদ। খেলাটাই তো! বিপদের খেলা রাজশ্রী 
আবার ঝলসে উঠল £ 'আহত হবার বিপদ। শুন্য করার বিপদ। 
টিম থেকে বাদ পড়বার বিপদ ।, 

“সেই বিপদের সামনে কিছুট। ধৈর্য কিছুটা নিবিচলতা! প্রত্যাশ। 
করব না? মনঃসংযোগের দাম দেবে না তুমি? 

তাই বলে ডাল্‌ বিস্বাদ লাইফলেস নিশ্প্রাণ ব্রিকেট পরিবেশন 
করবে? রাজস্্রীর সঙ্গে আবার সুর মেলাল চিত্রিতা। ঃ দর্শকদের 
জন্যেই তে ক্রিকেট। দর্শক যদি খেল দেখতে না আসে তা 
হলে এমন সব শস্তশ্তামল মাঠ ছেড়ে ক্রিকেটকে মরুভূমিতে 
যেতে হবে। দর্শকের জন্যে উত্তেজনা চাই ।ঃ 

তাই বলে এলোপাথাড়ি মেরে ব্যাটসম্যান আউট হয়ে 
যাবে? ইরা লক্ষী মেয়ে আমার পক্ষে এল। বললে, 
“কখনো-কখনে। শুধু টি'কে থাক শুধু লেগে থাকাটাও একটা 
দারণ উত্তেজনা । মনে নেই সেবার? শেষ ওভারট। কাটিয়ে 
দিতে পারলেই ড্র হয়, আর যদি উইকেটটা৷ পড়ে যায়, তা হলেই 
হয়ে গেল। একেকটা বল করছে আর ওদিকে মারছে না, ধরছে 
না, এধারে ওধারে ছেড়ে দিচ্ছে, কখনে! বা ব্লক করছে-_সবাই 
ঘিরে ধরেছে লুফে নেবার জন্যে, তবু কিছু করতে পারছে নাঁ_ 
মনে নেই? সে কীভীষণ উত্তেজনা, প্রতি বলে হুল্পোড়, হাতি- 
তালি--মনে নেই ? 

কোন খেলাটার কথ! বলছে স্পষ্ট না হলেও দৃশ্যটা অনুমান 
করতে কষ্ট হচ্ছে না। বললাম, থুব মনে আছে। প্রতি বলের 
সঙ্গে সকলের প্রাণ ধুকপুক করছে আর গান গাইছে, তুমি 
যেয়ো না এখনি, এখনো আছে রজনী । কথাট৷ হচ্ছে এই, রজনী 
থাকতেই আমি আমার শয্যা ছাড়ি কেন? কিংবা, অন্য ভাবে 
বলি, প্রশ্নটা হচ্ছে, নাকে কাজ ন৷ নিশ্বীসে কাজ ? 

“নিশ্বাসে কাজ। ইরা বুকভরা৷ আনন্দ নিয়ে বললে । 


১৩৩ 


“মোটেই নয়। হেসে উঠল রাজশ্রী: “নাকট। থাকবে না, 
শুধু ছুটে ছ্যাদা থাকবে, কোনোরকমে ভস ভস করে নিশ্বাস পড়বে, 
অমন কদাকার হয়ে আমি বাঁচতে চাই না ।” 

“কী যেবলিস তার ঠিক নেই। ইরা প্রতিবাদ করল : শুধু 
নিশ্বাসটুকুর জন্যেই এত কাগুকারখানা। তোর থ্যাদ। নাকে কী 
করে তুই নং ঝোলাবি যদি তোর নিশ্বাসটুকুই না থাকে ।, 

“তাই বলে. ব্যাটসম্যান ব্যাট হাতে করে স্ট্যাচু হয়ে ধ্লাড়িয়ে 
থাকবে ? একট! স্ট্যাচুর যদি নিশ্বীসও পড়ে তা হলে কী আসে যায় !, 

চিত্রিত! মেলাতে চাইল । বললে, “আমাদের ছুইই চাই। নাকও 
চাই নিশ্বাসও চাই। রানও চাই টিকে থাকাও চাই। ফিকে 
হয়ে টিকে থাকার যেমন কোনো মানে নেই তেমনি মারতে গিয়ে 
চুরমার হযে যাঁওয়াও অনর্থক ॥ 

“ওসব কিছু নয় সার কথ! বলবার মত করে বললাম £ 
“সোবার্স ষ৷ বলেছে সেইটেই খাঁটি কথ1।” 

কী বলেছে? রাজশ্রী চোখ তুলল। 

“বলেছে, আমি 'ব্রাইটার' ক্রিকেট বুঝি না, “বেটার ক্রিকেট 
বুঝি। তাই আমি 'ব্রাইটার' নয়, সব সময়েই “বেটার” খেলতে 
চেষ্টা করব ।, 

“তার মানে কী ঈাড়াল ? 

“মানে, যখন যেমন দরকার তখন তেমনি খেলব। দরকার 
বুঝলে পিটোব, দরকার বুঝলে ঠকব। যে ত্রতের যে কথা, 
যে বিয়ের যে মন্ত্র। নরম পাই তো আচড়াব, গরম বুঝি তো 
সাবধান হব। টিমের স্বার্থে খেল । যদি টিমের স্বার্থে টিকে 
থাকাটাই প্রশ্ন হয় তবে প্রীণপণে মাটি কামড়ে টিকে থাকবার 
চেষ্টা করব, আর যদি বুঝি, না, প্রাণ খুলে উদার সুরে গান ধরতে 
হবৈ, জয়ের তীর দেখা যাচ্ছে, তা হলে হাত মেলে ব্যাট চালাব। 
যেমন কলি তেমন চলি । যখনকার যা তখনকার তা ।, 


১৩১ 


'আমার মনে হয় এটাই ঠিক কথা ইরা বললে ভরাট 
গলায়। 

“খানিকটা! ঠিক। বললাম, /ফায়ারত্র্যাণ্ড ক্রিকেট খেলার 
দিন আর নেই, তেমন খেলতে তোমাকে দিচ্ছে কে? আজ- 
কাল নেগেটিভ বোলিংএব দিন, তোমাকে তাগড়া মার কে মারতে 
দেবে? আর দোবার্প বা কানহাই, ওনিল বা ডেক্সটারের মত 
য্যাটাকিং ব্যাটসম্যান আর কজন ? 

“নেগেটিভ বোলিং মানে ? রাজী বি চোখে তাকাল 

«এ যুগটাই হচ্ছে সিম-বোলিং বা পেস-বোলিংএর যুগ, আর 
“সিমার' থেকেই “বিমাব' । যেখানে ওরকম বল সেখানে তোমাকে 
তো বাধ্য হয়েই ডিফেন্সিভ খেলতে হবে। আর তাবই জন্যে তো 
কনরাড হাণ্ট, বিল লরি, কেন ব্যারিংন আর হানিফ মহম্মদের 
দরকার । 

হানিফ মহম্মদ! চিত্রিত! মুখে বিল্ময়েব চিত্র আকল। 

'হ্যা ইংল্যাণ্ডের বিকদ্ধে টেস্টে লর্ডস মাঠে ১৯৫ মিনিটে অর্থাৎ 
সোয়। তিন ঘণ্টায় মোটে কুড়ি রান করলে। দেখাল কাকে বলে 
টিকে থাকা । করাকে বলে নিশ্ছিদ্র অভিনিবেশ। আর সেই 
হানিফই ওয়েস্ট ইপ্ডিজের বিরুদ্ধে বারবাডোসে ৩৩৭। সময়কালে 
ব্যাটকে বিষুবিয়ম করা যদি গুণের কাজ হয় তেমনি সময়কালে 
ব্যাটকে বিন্ধ্যাচল কর গুণের কাজ হবে না কেন? ব্যাট কখনো 
আগুন ঝরাবে, কখনো বা! পাথর ঠেকাবে । তাই ব্যাটসম্যান যদি 
প্লে-য়্যাট-সেফ বা কিপ-ইট-টাইট খেলে, মানে যদি সে স্লো খেলে, 
তাকে তুমি নিন্দে করতে পারে৷ না, ব্যারাক করতে পারো না। 
সে বিশেষ অবস্থায় পড়ে, কখনো বা দলের স্বার্থে ই, অমনি অটল- 
স্থমের হয়ে থাকে । কখনো-কখনে! শুধু টিকে থাকাটা মানে, প্রেয়ার 
না হয়ে স্টেয়ার হয়ে থাকাটাও ক্রিকেট। নাকের চেয়েও 
নিশ্বাস দামী । 


১৩৭ 


“মানে কী জানো % চোখে বুদ্ধির ঝিলিক দিয়ে ইর| বললে, 
“আমরা শুধু ব্যাটিং দেখি, বোলিং দেখি না 1 

কেন, মেডেন ওভারে আমরা হাততালি দিই না? রাজশ্রী 
মুখিয়ে উঠল। 

“সেটা একটা ম্যাটার অফ কর্ম মাত্র। দিতে হয় দেওয়া, ন। 
দিলেও কোনো ক্ষতি নেই । ইরা বললে, “সেটা এপ্রিসিয়েশান, 
এক্সজিলারেশীম নয়। মানে শুধু উঞ্* সমর্থন, আনন্দের দাবানল নয় । 

“ঠিক বলেছে ইরা, আমরা শুধু ব্যাটিং দেখি, বোলিং দেখি না । 
উৎসাহিত হয়ে উঠলাম £ “যত দোষ আমাদের, দর্শকদের । আর 
আমাদের মনোবঞ্জন করবাব জন্তেই যখন ক্রিকেট তখন কেবল 
ব্যাটিং-এর উপরেই জোর, ব্যাটিং-এরই যত জয়মাল্য । কিন্তু ব্যাট 
তুমি করবে কী করে যদি আমি নেগেটিভ বল দ্রিই, যদি বডি-লাইন 
ছাড়ি; আর এ তে। মেয়েদের পোশাকের বডি-লাইন নয়, এ 
দস্তরমত ব্রাডি লাইন, বক্তবেখা । তাই বারিংটন ঠিক বলে, যখন 
হিট ন1 করে ঠকি, শ্ল্যাস না করে বল ছেড়ে দিই, অর্থাৎ কিনা যখন 
বান কবতে পারি না, তখন আমাকে গালাগাল না দিয়ে বোলারকে 
গালাগাল দিতে পাবো না? বলতে পারো না, ওবে বোলার, 
স্লো বল দে, লোফা বল দে, গুড লেংথে ন৷ দিয়ে শর্ট পিচে সফট দে, 
আমাদের কেন্‌ বা কেন্তু হু-চারখানা চার মারুক, একটা ছয় তুলুক 
আকাশে । কই তা তো বলে! না। রান যে ওঠে না তার জন্যে 
তো বোলারও দায়ী। তারই এ সব কঠিন হৃদয়হীন বলের জন্যে 
কেউ তো তাকে দোষে না, যত অভিশাপ ব্যাটসম্যানকে । তাই 
ব্রাইটার ক্রিকেট দেখতে চাও, সফটার বোলার বা কোমলকরুণ 
দানশীল বোলার আমদানি করো । চোরকে বলবে চুরি করো কিন্তু 
গৃহস্থকে সাবধান হতে বলবে না, বরং বলবে উদার হাতে দরজ! 
জানল। খুলে দাও, তোমার সর্বস্বধন পরমায়ু লু্ঠন করে নিক, এ 
ঘোরতর অন্যায় ।' 
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“কথাটার মধ্যে যুক্তি আছে । চিত্রিতা স্বচ্ছ মুখে বললে, 
“সত্যিই তো, আমরা ওধু ব্যাটিং দেখি বোলিং দেখি না। কেউ 
সেঞ্চুরি করলে তার নামটাই খবরের কাগজের হেড লাইন হয়, 
যত বড়ই কৃতিত্ব দেখাক বোলারের নামট। শেষে থাকে । 

ঠিক । ইরা আরো! জোর পেল। বললে, “আমাদের দর্শনেই 
ভূল। বিপরীতট। না! দেখলে দর্শন পরিপূর্ণ হয় ন। | 

“খাটি কথা। শুধু ব্যাটসম্যান দেখি। হানিফের ৩৩৭-ই 
দেখি, সেটা করতে যে ১৬ ঘণ্টা ৩৯ মিনিট লেগেছিল তার খোজ 
নিই নে। তার মানে ঘণ্টায় ২১ রান। এটাকে ব্রাইট ক্রিকেট 
বলবে না, ব্রাইট খেলতে গেলেই অকালে অস্ত যেতে হত, সেটা 
কোনো কাজের হত না। ঠুকঠুঁকিয়ে টিকে ছিল বলেই তো এ 
শীর্ষেন্দু ! প্রশ্নটা হচ্ছে, আধ ঘণ্টায় কুড়ি রান করে আউট হওয়া 
ভালে, না, এক ঘণ্টায় তিরিশ রান করে আউট না৷ হওয়া ভালো ? 
রানীর কী মত? রাজশ্রীর দিকে তাকালাম । 

ইরার অমনি লাগল । বললে, “রাজশ্রী বুঝি রানী ? 

'রাজশ্রী রানীর চেয়েও বেশি” রাজন্রী খুশিতে ভগমগ হয়ে 
বললে, “রাজ্যগ্রী হলে রানী হত। রাজন্রী মানে শ্ত্রীশ্রেষ্ঠা অর্থাৎ 
দেবী ।” 

“তিলোত্তমা । ইরা ভেঙচি কাটল। 

বললাম, “ইট ইজ নট ক্রিকেট 1 

'নয়ই তো । রাজশ্্রী চনমন করে উঠল £ “আমার মতে 
ছাদে টালি হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মাটিতে"হীরে হয়ে ভেডে যাওয়া 
ভালে। ৷ 

“তা! হলে প্রথম বলে একটা চার মেরে দ্বিতীয় বলে আরেকটা 
চার মেরে তৃতীয় বলে বোল্ড হয়ে যাওয়। ভালো ? আহা কী রান- 
রেট, পাচ মিনিটে আট রান, ঘণ্টায় ছিয়ানববই রান! ইরা ঠাট্রা 
করে উঠল £ “একখান। ওয়ার্লড রেকর্ড, বিশ্বশ্রী ৷ 
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'না, টিকে থাকাটাই মুখ্য, রান গৌণ । বললাম, “আউট হয়ে 
গেলে আর রান নেই, টিকে থাকলেই আশা আছে। আর এই 
টিকে থাকাটাই কী রকম রোমাঞ্চকর হতে পারে তোমাদের বলি। 
উনিশ শো তিগ্লান্ন সালের ইংল্যাণ্ত-অস্টে-লিয়ার দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচ 
হচ্ছে লর্ডস মাঠে । দ্বিতীয় ইনিংসে ইংল্যাণ্ড তিন উইকেটে বারো 
রান-__হাটন, কেনিয়ন আর গ্রেভনি যথাক্রমে ৫, ২ আর ২। 
কম্পটনের সঙ্গে যুক্ত হল ওয়াটসন, কিন্তু কম্পটন ৩৩ করে এল-বি 
হয়ে গেল। নামল বেইলি, যার আরেক নাম টিকনদার, অর্থাৎ যে 
শুধু টিকে থাকে, ইংরিজিতে বললে স্টে-পুট। তার ক্যাপ্টেন, হাটন 
তাকে কী বলে দিল? বলে দিল, বাইটো ট্রেভর, স্টপ দি রট। 
পচন বন্ধ করো, মৃত্যুকআ্োত ঠেকাঁও। কখনো কখনো! ক্যপ্টেনের 
আদেশেই যে স্লো খেলতে হয় তার খবর কে জানে ? ব্যাটসম্যানকে 
কনো! খেলবার জন্কটে গালাগাল দিচ্ছে কিন্তু সে যে রামের আদেশে 
ধরো-লল্্পণ হমে আছে, এ বোঝে কে % 

হ্যা, বেইলি কী করল? চিত্রিতা আস্তে স্থতোটা ধরিয়ে 
দিল। 

“একটা দম-দেওয়া যাল্ত্িক পুতুলের মত ঠৃকঠুক করতে লাগল। 
দমও ফুরোয় না, পুতুলও হাত-পা! মেলে না । অনন্ত ধের্ষের তপস্থায় 
একটা প্রকাণ্ড উইয়ের টিপি হয়ে রইল। টিকে থেকে-থেকে পার 
করে দিল ইংল্যাণ্তকে। কোনো গালাগালেই সে বিভ্রান্ত হল না_ 
তার ক্যাপ্টেনের আদেশ, তার দেশের ইজ্জত ॥ 

“করল কত? রাজপ্রী ফোস করে উঠল। 

“একাত্তর। প্রায় পাচ ঘণ্টায়। কিন্তু এটাই তার টেস্টে স্লো 
রানের রেকর্ড নয়৷" 

ণ্ঘণ্টায় চৌদ্দ রান-_-এটাও তার রেকর্ড নয়? চিত্রিতা চমকে 

| 


'না। সেই বছরেই লীডস টেস্টে তার রান হচ্ছে ২৬০ মিনিটে 
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৩৮, ভার মানে ঘণ্টায় ৯ রানেরও কম। কিন্ত এহে! বাহা, আরে! 
আছে। 

বলো কী? 

হ্যা, ১৯৫৮-৫৯-এ ব্রিসবেনে ৪৫৮ মিনিটে ৬৮, তার মানে 
ঘণ্টায় সেই ৯ রানের কাছাকাছি। কী অপূর্ব রেকর্ড! কিন্ত 
তারও প্রয়োজন আছে । ষে হারিকেন-হিটিং করে খেলে সে নিজের 
জন্তে খেলে, নিজের মোক্ষের জন্তে, আর যে স্লে৷ খেলে সে দলের 
জন্যে খেলে, মানে, জগতের হিতের জন্যে খেলে । দলের জন্যে যে 
খেলে সেই আসল খেলোয়াড় ।' 

“কিন্ত যে আত্মনাং মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ' খেলে সেই আসল 
সন্ন্যাসী । রাজশ্রী রানীর মতই বললে, “অর্থাৎ নিজেও দ্রুত রান 
করে সেঞ্চুরি করো৷ আবার সময় সঞ্চয় করে টিমকে ও জেতাও । 

ণকিস্ত তেমন সন্ন্যাসী কোথায় ? সে ছিল ব্র্যাডম্যান, একদিনেই 
এক] ৩০৯ রান। সে ছিল হ্যামণ্ড, এক দিনেই একা ২৯৫ বান। সে 
ছিল কম্পটন, এক দিনেই একা ২৭১। ফাস্টেস্ট ডবল সেঞ্চুরিতেও 
সেই কম্পটন আর হযামণ্ড+ 

কিন্তু আমাদের কথা হচ্ছিল চঞ্চলদের নিয়ে নয়, মন্থবদের 
নিয়ে-_+ চিত্রিত মনে করিয়ে দিল । 

হ্যা, অস্টেলিয়ার হ্যাসেট কী করল শোনো । ওয়ারউইক- 
শায়ারের সঙ্গে খেল! হচ্ছে, ১৯৫৩-তে। অস্টেলিয়া ১৫০ করলেই 
জিতে যায়, আর ওদের পক্ষে ১৫০ কবা নস্তি। কিন্তু কী হল? 
বোলার হোলিস সব ছত্রখান করে দিল । এমন অবস্থায় এনে 
ফেলল, সবাই ভাবল অস্টেলিয়া হেরে যাবে । সে'কী উত্তেজনা! 
নামল হাসেট, তিন ঘণ্টা সময় এখনও বাকি, দুর্দান্ত হোলিসকে কী 
করে সামলাবে ? ক্ষুধার্ত শকুনের মত ফিল্ডসম্যানরা ঘিরে ধরেছে 
হাসেটকে, ভিজে মাঠে হোলিস ছাড়ছে তার লেগ-ব্রেক। একের 
পর এক বল ছেড়ে দিচ্ছে হাসেট, যদি কখনো বা ঠকছে, প্রসারিত 
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বাঘের থাবাগুলে। কিছুতেই নাগাল পাচ্ছে না। ভাবতে পারো 
তিন-তিন ঘণ্টা ধরে এই কসর করছে হাসেট & সে জানে সে যদি 
আউট হয়ে যায় অস্টেলিয়া শেষ হয়ে যাবে, তার পরে এমন কেউ 
নেই যে হ্যাপা। সামলায়। সমস্ত দায়িত্ব এখন তারই কাধে। সে 
কি এখন রান তোলবার ব। ব্রাইট খেলবার ঝুঁকি নিতে পারে? 
পারে না। দর্শকের দল স্ললো-হ্যাণ্ড ক্ল্যাপ দিয়ে ব্যারাক করছে, 
হাসেটের ভ্রক্ষে নেই, বু করছে, গালাগাল দিচ্ছে তবু এক চুল 
নঁড়ছে ন৷ হ্যাসেট। ভাবতে পারো একট। কাউন্টির কাছে হেরে যাবে 
এই অসাধারণ উত্তেজন। থেকে দর্শকদের হযাসেট বঞ্চিত করছে, তার 
সেই অপরাধ তার। মার্জনা করবে কী করে? মেরে বসিয়ে দাও, 
মাথা ফাটিয়ে দাও, ঘাড় ধরে বাব করে দাও মাঠ থেকে কিন্ত 
হ্যাসেটের এতটুকু ধিক্কার নেই, চল-বিচল নেই, শত বিরুদ্ধতাতেও 
সে বিধ্স্ত হচ্ছে না। পায়ে একটা বল লাগলেই দর্শকদের সে কী 
হুকুঙ্কার__হাউজাট ? আম্পায়ার “না” করে দিলে পর আম্পায়ার- 
দের উপর তন্থি-_, 

“অথচ বোলারকে কেউ গাল দিচ্ছে না-_সে যে মারবার জন্যে 
বল দিচ্ছে না তার জন্তে তাকে বুকরা নেই ।' ইরা বললে, “যত 
ছুয়ো ব্যাটসম্যানকে 1 

“অথচ হ্যাসেটের এ দৃঢ়তা! এ তন্ময়তাকে কী ভীষণ প্রশংসা 
করা উচিত । বললে চিত্রিত ৷ 

“কিন্তু দর্শকমাত্রই পক্ষপাতুষ্ট । তার বিপরীতট। দেখতে পারে 
না, দেখতে চায়ও না। তার! চায় হ্যাসেটের আউট হয়ে যাওয়া । 
হ্যাসেট প্রলুব্ধ হয়ে ভুল করুক তার এই চায়, হাসেট প্রলুব্ধ হয়েও 
যে বিভ্রান্ত হচ্ছে না এই মহৎ গুণকে তার সংবর্ধনা করে না। দর্শক- 
মাত্রই ক্ষুত্র, কৃপণ, একচক্ষু। অথচ এদের রোমাঞ্চিত কসবার 
জন্যেই নাকি ক্রিকেট । হ্যাসেটের এই কীতি কি কম রোমাঞ্চকর ? 
“করল কত হ্যাসেট % রাজন্রী রুখে উঠল। 
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“তিন ঘণ্টায় কুড়ি রান।, 

“কী সর্বনাশ! আউট হল ? 

“না । অস্টেলিয়াকে বাচিয়ে দিল। ওয়ারউইকশায়ারকে 
জিততে দিল না। তাই হ্যাসেট যখন খেলার শেষে গাড়িতে উঠছে 
হোটেলে ফিরে যাবার জন্টে, তখনো! দর্শকের দল তাকে ছুয়ে 
দিচ্ছে! আহা, তার বড় অপরাধ, সে স্লো খেলেছে, স্লো খেলে 
বাচিয়েছে তার দেশকে । তার বড় অপরাধ হোলিলসকে নিবিষ করে 
দিয়েছে, প্রসারিত ছ জোড় হাতের মধ্যে একটা তপ্ত ক্যাচ উপহার 
দেয় নি। ইংল্যাণ্ডের দর্শক যখন, সে হ্যাসেটের কোনো য়্যাসেট 
দেখতেই প্রস্তত নয়। ইট ইজ নট ক্রিকেট ॥? উঠলাম চেয়ার ছেড়ে, 
ইরার দিকে তাকিয়ে বললাম, “তুমি ওটা একটা খুব দামী কথা 
বলেছ, বিপরীতকে দেখ। শুধু ব্যাটসম্যানকে ই দেখা নয়, বোলারকেও 
দেখা । শুধু আবার হোলিসকেই দেখা! নয়, হ্যাসেটকেও দেখ! । 
আমি যেমন, ইরার টলটলে ছুটি তরল তারকার দিকে তাকালাম £ 
“তোমার মধ্যে তোমার বিপরীতকে দেখি ।' 

“আমার বিপরীত !, ইরা ঘাবড়ে গেল। 

“তোমার নামের বিপরীত 1” 

“সে আবার কী ? 

“তোমার নামট। উল্টোলে কী হয়? তোমার নামটা উপ্টোলে 
রাই হয়। তোমার মাঝে রাইকে দেখি 1, 

“আহা, কী দর্শন ৮ রাজস্্রী ঠোট উলটোলো। 

“1 রাই বলে কাদতে গেলেই আর রাই নেই, হারিয়ে ফেলে- 
ছেন।? বললে চিত্রিতা । 

“আমি তো কোনো চান্স নেব না, হাসলাম ঃ “তাই আমার 
আবার হারাবার ভয় কী। আমি শুধু টিকে থাকব। আমার তে। 
নাকে কাজ নেই, আমার নিশ্বাসে কাজ ।, 

রাজশ্রীও হাসল। 
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কনিহ্যে ঘচনং তথ 


“আউট % ব্যাটসম্যান উদ্ধতের মত এগুলো আম্পায়ারের 
দিকে । 

“আমার তর্জনী যখন বলছে আউট, তখন আউট বৈ কি।' 
আম্পায়ার বললে। 

“আপনি নিশ্চিত ? 

“সেটা খবরের কাগজেই দেখতে পাবে ।? 

বাটসম্যান ফিরে চলল প্যাভিলিয়নে । 

অর্থাৎ আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কিছুই তোমার করবাৰ 
নেই। প্রতিবাদ দূধের কথা, সামান্ত ভাবে-ভঙ্গিতে তে অসন্তোষ 
প্রকাশ করবে তাবও অধিকার নেই । করতে গেলে অ-ক্রিকেট 
হয়ে যাবে । আম্পায়ার যদি ভুলও করে, তুমি তাই মেনে নিতে বাধ্য । 
সেই নীরব প্রতিশ্রুতি দিয়েই তুমি খেলায় নেমেছ। এখন আর 
তোমার অন্য আচরণ সাজে না। আর যাই হোক, তোমাকে ভদ্র- 
লোক হতে হবে তো! 

“রিষ্তে বচনং তব। অজুনিকে গীতায় তাই মানতে হয়েছিল 
শেষ পর্ষস্ত। অর্থাৎ যা বলেছ তাই করব। তার মানে, যুদ্ধটা 
করব, ফল যাই হোক । তার মানেই বাঁধাতী, ব্শ্যতা, নতির নীতি- 
জ্ঞান। এক কথায় ভিসিপ্লিন। 

কিন্তু একবার কেন্‌ ম্যাকে তেড়ে গেল আম্পায়াবকে । বল 
করছিল ম্যাকে, ব্যাটসম্যানের পায়ে গিয়ে বল লাগতেই ম্যাকে 
এল-বি আশা করে “হাউ করে উঠল। আবেদন অগ্রাহ্য করল 
আম্পায়ার, তর্জনী দূরের কথা, কনিষ্ঠ আঙুলটিও নাঁড়ল না 
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«এটার মানে কী? ম্যাকে যুখিয়ে উঠল ; “বলটা কি তবে 
পায়ে না লেগে স্ট্যাম্পে গিয়ে লাগলে তুমি আউট দেবে ? 

আম্পায়ারও ঝান্ু। স্পষ্ট বললে, “না, ত৷ হলেও না1। কেনন৷ 
তোমার বলে বেল খসবে না, 

কিন্তু লারউড়ের ব্যবহার আরো দুর্দাস্ত ছিল। অস্টেলিয়ার রন্‌ 
অক্সেনহ্যাম-এর বিরুদ্ধে বল করছে । একটা বলে অক্সেনহ্যাম শর্ট 
লেগের দিকে ক্যাচ তুলে দিয়েছে, টুপ করে লুফে নিয়েছে ফিল্ডস- 
ম্যান। বোলিং মার্ক থেকে স্টার্ট নিতে ঘ্বুরে দাড়াতেই লারউড 
দেখল, এ কী, অক্সেনহ্যাম ক্রিজে দীড়িয়ে আছে-_আউট হয় নি! 
হাউ! আউট নয়? আম্পায়ারে জিন্ঞেন করল লারউড। 
আম্পায়ার বললে, বল ব্যাটে লেগেছে ন। প্যাঁডে লেগেছে দেখিনি । 
দেখনি? না, বল করে ছুটে তুমি মাঝখানে এসে পড়াতে দেখতে 
পাইনি। তোমার শরীরই আমার দৃষ্টিপথে বাধা হল। বটে? 
তুমি-তুূমি দেখনি? স্কোয়ার লেগ আম্পায়ারের কাছে আবেদন 
করল লারউড । সে বললে, ও আমার দেখবার কথা নয়। লারউড 
আস্তিন গুটোল। সে কথা হচ্ছে না, দেখেছ কিনা তাই বলো । 
ন+ দেখিনি । স্কোয়ার লেগ আম্পায়ার মাথা চুলকোল ঃ আমি 
অন্য দিকে তাকিয়ে ছিলাম। 

দেখ নি, কেউ দেখ নি, কিন্তু তুমি আক্সেনহ্যাম, তুমি তো। 
দেখেছ, তোমার বিবেক তো দেখেছে বল তোমার ব্যাট ছুয়ে 
গেছে--তবে তুমি প্যাভিলিয়ানে ফিরে যাচ্ছ না কেন? 

কেনযাব? তোমার কথায়? তুমি কে? 

দাড়াও, দেখাচ্ছি । বাপ-বাপ বলে যাবে । তখন মনে হবে, 
আগে গেলেই ভালো! করতাম । সত্য ও মাথা ছুই-ই বাঁচত। 

পর-পর তিনটে বাম্পার ছু'ড়ল লারউড। শেষেরটা অক্সেন- 
হ্যামের ঠিক মুখের উপর । 

ব্যারাকিং তো সামান্য কথা, পারলে জনত। লারউডকে গুলি 
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করে মারে। লারউড ফিরে তাকাল £ আর, তুমি জনতা, তুমি 
তখন কোথায় ছিলে যখন অক্সেনহ্যাম আউট হয়েছে জেনেও 
প্যাভিলিয়নে ফিরে গেল না, মাটি কামড়ে পড়ে রইল? তখন 
কোথায় ছিল তোমার রণোম্মাদ হুহুস্কার ? 

বা, আম্পায়ার আউট না দিলে করবে কী? 

তেমনি আম্পায়ার আমার বলকেও নো-বল বলে নি। অতএব 
আমি আম্পায়াবের সমর্থনে বাম্পার ছুঁড়েছি। তার মানে, 
'অক্সেনহ্যামের বিবেকের দংশনট। শুধু মুখের উপব লেখা হল। 

এখন কথ। এই, কে প্রবলতর হবে-_খেলোয়াড় না আম্পা- 
যার? প্রশ্নটা এই ভাবে উঠলে উন্তরে বিন্দুমাত্র কুয়াশা থাকে 
না _আম্পায়ারই প্রবলতর হবে । কিন্তু প্রশ্নট৷ যদি এই ভাবে 
আসে থে কে বল্বত্তব হবে, বিবেক ন! বিচানক, তখন উত্তরে দ্ধ! 
আসে বৈকি। আমি জানছি আমি আউট, তবু আম্পায়ার আউট 
দিচ্ছে না, সে ক্ষোত্রে, আমি যদি সত্যিকাব স্পোর্টসম্যান হই, আমার 
তে। বিবেকের আদেশ মেনে প্যাভিলিয়নে ফিবে যাওয়া উচিত। 
নইলে সত্যের জয় সত্যের মান প্রতিষ্ঠিত হল কী করে? 

না, এক দল বলছে, সে ক্ষেত্রে, শুধু সে ক্ষেত্রেই নয় সর্বক্ষেত্রে 
আম্পায়ারের সিদ্ধান্তই শিরোধার্য। তুমি যখন জানছ তুমি আউট, 
তোমার সে জানাটাও ভূল হতে পারে, সুতরাং আম্পায়ারের সিদ্ধান্তের 
জন্যে অপেক্ষা করো । সে যদি বলে নট-আউট, তুমি নট- | 
তার উপরে কোনে। কথ নেই, কারো কথা নেই । সবাবস্থায় 
নিধিবাদে তার কথা মানবে, মনে রেখো, এই তোমার খেলতে 
নামার প্রথম সর্ত,। 

নইলে, ধরো, তোমার বিবেক বলছে তুমি লেগ-বিফোর বা 
ক্যাচ-বিহাইণড হও নি অথচ আম্পায়ার তোমাকে আউট দি য়ছে, 
তুমি কী করবে? বড়জোর তুমি হতভন্বের ভাব দেখিয়ে খানিকক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকতে পারো, ব্যাটা বার কতক মাটিতে ঠুকে ইঙ্গিত 
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করতে পারো এটা ক্যাচ নয় “বাম্প” মোটমাট বোঝাতে পারে৷ 
আম্পায়ারের বিচারে তুমি সন্তষ্ট হও নি- কিন্তু সাধ্য নেই সেই বিচার 
অগ্রাহ্য করে তুমি পরের বলে ব্যাট চালাও, তোমাকে ফিরে যেতেই 
হবে প্যাভিলিয়নে । আম্পায়ারের রায়ের বিরুদ্ধে আপিল নেই। 
চূড়াস্ত আদালতের রায় যতই অমনোনেয় হোক, তা অনমনীয়, ত৷ 
সমর্পণের ভঙ্গিতে মেনে চলতেই হবে। আউটের বেলায় যদি 
মাঁনো, নউ-আউটের বেলায় মানবে না কেন? আম্পায়ার আউট 
বলছে না অথচ তুমি তোমার বুদ্ধিতে নিজেকে আউট বিবেচনা করে 
প্যাভিলিয়নে ফিরে যাচ্ছ-__-এট। কোন দিশি বাহাহুরি? এটা তো 
দস্তরমত “কণ্টেম্পট' । তোমার কোনে অধিকার নেই আম্পায়ারকে 
তুমি উপহাসাস্পদ করো । এটা যেন প্রকারাস্তরে বল৷, তুমি, 
আম্পায়ার, তুমি মূর্খ, তোমার চেয়ে আমি বেশি বুঝি। আম্পায়ার 
নিয়ে খেলতে নেমে এ ইঙ্গিত করা শুধু অশোভন নয়, এ অন্যায় । 

এমনি একটা কাণ্ড ঘটে গেল সাউথ আফ্রিকায়, গত টেস্টে, 
ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে। সাউথ আফ্রিকার এডি বার্লো ব্যাট করছে, 
হঠাৎ সমন্বরে সমগ্র ইংল্যাণ্ড গর্জন করে উঠল £ হাউ! আম্পায়ার 
সবিনয়ে জানাল নউ-আউউ। 

দারুণ ক্ষুপ্ন, ক্রুদ্ধ হল ইংল্যাণ্ড। ক্ষোভে একটা কাণ্ড করে 
বসল। বার্পো যখন সেঞ্চুরি করল তখন তার! তাকে বিন্দুমাত্র 
অভিনন্দন জানাল না । সামান্য একট। প্রশংসান্চক ভঙ্গি পরস্ত 
করল না। অর্থাৎ, এমন ভাব দেখাল, চুরি করে যে সেঞ্চুরি করে 
তাকে আমর বাহবা দিই না। 

কিস্তু এট কি ক্রিকেট, এই কি খেলোয়াড়ি মনোভাৰ? 
বার্লোর দোষ কী! আম্পায়ার তাকে আউট না বললে সেব্যাট 
ছাড়ে কী করে? আম্পায়ারের বিরুদ্ধাচারণ করাটাই কি 
সমীচীন হত ? 

ইংল)গ্ডের ইনিংসে ব্যারিংটন বিপরীত কাণ্ড করে বসল। 
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হাউ! ঠেঁচিয়ে উঠল সাউথ আফ্রিকা । আম্পায়ার নট-আউট 
বললে । ব্যারিংটন তা মানল না। নিজে নিজেকে আউট দিয়ে 
চলে গেল মাঠ ছেড়ে । 

কেউ-কেউ ব্যারিংটনকে প্রশংসা করল, কেউ-কেউ করল না। 
শেষের দলই বেশি ভারী। আম্পায়ারের প্রতৃত্বই যদি অগ্রাহ্য করবে 
তবে খেলায় আম্পায়ার রেখেছ কেন? খেলোয়াড়রা নিজেদের 
ইচ্ছে মত যাওয়া-আস! ন্ুক করলেই পারে । কোনো শাসন নেই 
শৃঙ্খল! নেই নীতিজ্ঞান নেই, ইচ্ছেমত আউট ইচ্ছেমত নট-আউট। 
“ছুনিয়াদারি মুসাফিরি সেরেফ আন। যানা। তা হলে কি 
খেল। চলে? 

খেলার জন্যই যখন আম্পায়ার, তখন খেলাব খাতিরেই তার 
নির্দেশ মানত হবে, সে তোমাৰ মনঃপৃত হোক বা না হোক। 
আম্পায়ারের চেয়ে আমি বেশি বুঝি এমন একটা ছুবিনীত ইঙ্গিত 
করাও যায় না। তাছাড়া তুমি, ব্যাটসম্যান, তুমি যে ভুল করছ না 
তাব নিশ্চয়তা কী! হয়তো তুমি ভূল করেই নিজেকে আউট 
ভাবছ। হয়তে' আম্পায়ারের নট-আউট সিদ্ধান্তটাই ঠিক ছিল। 

কিন্তু ধকন, আমি যদি সতা-সত্যিই পবিষ্ষার বুঝে থাকি 
উইকেট-কিপারের দস্তানার মধ্যে পড়বাঁন আগে বল আমার ব্যাট 
ছু'য়েছিল অথচ আম্পায়াব দেখতে না পেয়ে বা ভুল করে আমাকে 
নট-আউট দিলে, আমি তখন কী করব ? জিজ্ঞেস করছে ব্যারিংটন। 
আউট জেনেও আমি খেলে যাব? যদি খেলে যাই, তারপর 
যা রান করব তাতে কিন্বাদ থাকবে, আনন্দ থাকবে? একটা 
ছয়ের মারকে কি আব তখন বোমাঞ্চময় মনে হবে ? মনে হবে 
আমি অপবাধী, আমি «ঢারাই মালেৰব কাববার করছি। পরেব 
রানগুলিতে আমার কোনো স্বত্ব নেই । এই অবস্থায় আমাকে কী 
করুতে বলেন ? 

বলি, আম্পায়ারকে ' বলে রিটায়ার করে চলে যাও। কেউ 
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আহত হয়ে অবসর নেয়, তুমি অনাহত অবস্থায় অবসর নিলে। 
তুমি খেলব না বললে কে কী করতে পারে ? শুধু আম্পায়ারকে 
বলে, জানিয়ে, ধীরে ধীরে ফিরে যাও। তার কর্তৃত্বকে আতিক্রম 
করে ওদ্ধত্যের ধবজ তৃলে বীরদর্পে হেটে যেও না। তাকে মাঠের 
মধ্যে বাঁদর বানিয়ে চলে যাওয়াট। ক্রিকেট নয়। 

আরো কত লাঞ্কনা সহা করতে হয়েছে আম্পায়ারকে। শুধু 
সুখের মন্তব্য নয়, কাগজে-কলমে গালাগাল নয়, তার চেয়ে অনেক 
বেশি, অনেক গুরুতর, দস্ভুরমত টিল, থান ইট, বিয়ারের বোতল। 
১৯৫৩-৫৪তে আম্পায়ার মেঞ্জিসের কী দশা হয়েছিল ? ১৯৫৯-৬০এ 
লয়েডের ? আর ১৯৫৪তে স্যাং হিউর ? 

১৯৫৩-৫৪তে জর্জটাউনে টেস্ট খেলা হচ্ছে ইংল্যাণ্ড আর 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজে। ইংল্যাণ্ড ফার্ট ইনিংসে ৪৩৫ করেছে, তার মধ্যে 
হাটনই এক। ১৬৯। ওয়েস্ট ইপ্ডিজের অবস্থা শোচনীয়ঃ ৭ উইকেট 
হারিয়ে মোটে ১৩৯। উইকেট-কিপার ম্যাকওয়াট আর হোল্ট 
খেলছে। আস্তে আস্তে ছুশোতে তুলেছে স্কোর, তুর্ধধ স্ট্যাথাম 
কিছু করতে পারছে না, লক, লেকার ও ওয়াডল্ও নিজ্প্রভ। 
ম্যাকওয়াট যখন ব্যক্তিগত পঞ্চাশ রাণ পূর্ণ করল তখন জনতার কী 
উল্লম্ষন! ৭ উইকেটে মোট রান তখন ২৩৫। চতুর্দিকে তপ্ত 
উত্তেজনা, আর ছুরান হলে এদের সেঞ্চুরি পার্টনারশিপ হয়। 
ম্যাকওয়াট থার্ড ম্যান পিটার মে-র কাছে একটা বল কাট্‌ করে 
পাঠিয়েছে--সবাই আশা করল, এই মারে সহজেই ছুটে রান হয়ে 
যাবে। এক রান নিয়ে দ্বিতীয় রান নেবার মুখে মে ছুটস্ত বলটা 
কুড়িয়ে নিয়ে চক্ষের পলকে ইভান্সের হাতে নিখুত ছু'ড়ে দিল। 
চক্ষের পলকে ইভান্স বেল ভূমিসাৎ করে দিল। আর চক্ষের 
পলকে মেঞ্জিসের তর্জনী উঠে গেল উপরে । 

আর যায় কোথা! নিদারণ আশাভঙ্গে জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল। মেঞ্জিসকে লক্ষ্য করে চারদিক থেকে বোতল ছুড়তে 
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লাগল। বোতলের পর বোতল । মেঞ্জিস একবার ভাবল ছুটে 
পালাই, কিন্তু কোন দিকে ছুটবে, সব দিকে ই'বোতলমুখো জনতা ! 
যাকে সবাই মান্য করবে তারই উপর কিনা এই বর্বরতা ! যাকে 
বলে কিনা, মান্য করলে কল্পতরু, না হলে দামড়া গরু। 

মেঞ্জিসকে আটকাল হাটন। না, পালানো! চলবে না, খেল। 
চালিয়ে যান । 

কিন্ত জনতার মেজাজ ফিরিয়ে আন! যায় কী করে ? 

রামাধীন যখন নামল, নয় নম্বরের ব্যাটসম্যান, তখনও মাঠে 
বোতল পড়ছে । তখন ওয়ার্ডল এক মজা করল। একটা বোতল 
কুড়িয়ে নিয়ে মদ খেয়ে মাতাল হবার অভিনয়ে টলতে লাগল, 
নাচতে লাগল । প্রায় সার্কাসের ক্লাউনের মত। তাঁর কাণ্ডকারখানা 
দেখে জনতা ভীষণ খুশি হয়ে উঠল। ফিরে এল খোসমেজাজের 
হাওয়া । 

কিন্তু এ ক সরনাশ' মাত্র ছু রান করে লেকারের বলে আউট 
হয়ে গেল রামাধীন। 

সাবার সুরু হল বোতলবৃষ্টি । 

রামাধীন যদি সরাসরি বোল্ড আউট হয়ে যায় তাহলে মেঞ্জিস 
কী করবে? রোল্ড আউটে তে। একটা হাউ বলবারও অবকাশ নেই। 

তা বুঝি না। তুমি ম্যাকওয়াটকে রান আউট দিয়েছিলে কেন ? 

শুধু ফুট-পুলিশে হল না, মাউন্টেড পুলিশ এসে বীচাল 
মেঞ্জিসকে। 

১৯৫৯-৬০এ টেস্ট খেল! হচ্ছে পোর্ট অফ স্পেনে। হান্টের 
একটা! ক্যাচ ম্যান বাঁ হাতে লুফে নিয়েছে । হাণ্ট দীভিয়ে 
আছে, ভাবখানা, বল মাটি থেকে লাফিয়ে উঠেছে, ব্যাট 
ছেঁধয়নি। কিন্তু আম্পায়ার লয়েড তা মানলে না। আউট |ধলে। 
ক্যারিবিয়ান জনতা! দাত কিড়মিড় করে উঠল। শীতের পাতার 
মত যত ঝরতে লাগল উইকেট, জনতার মাথার চুল ততই খাড়। 
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হতে লাগল। আট উইকেটে চরণ সিং যখন শুন্য করে রান 
আউট হয়ে গেল-_হাঁয়, টেস্টে চরণ সিংএর সেই প্রথম চরণ__ জনতা 
আগুন হয়ে উঠল, মারো লয়েডকে। বৌতলের পর বোতল 
পড়তে লাগল মাঠে। ট্র্যানজিস্টারে কারা শুনলে কমেন্টেটাররা 
জনতাকে গুণ্ডা বলেছে । ম্ুতরাঁং কমেণ্টেটারদের দিকেও বোতল 
পাঠাও। কিছু বোঝে না, দূরে বসে শুধু ফবফর করে ! 

সে এক কুরুক্ষেত্র ব্যাপার। সশস্্ব পুলিশ' এল, এল বিরাট 
ফায়ার এঞ্জিন। বিশাল পাইপ দিয়ে জনতার উপর জল ঢালতে 
লাগল । 

বোতলও এল জলও এল, শুধু আসল বস্তু নেই । সেই 
আসল বস্ত্র নামই আন্তগতা, যার অনুবাদই ক্রিকেট । 

১৯৫৪-এর টেস্টে, অস্টেলিয়া বনাম ওয়েস্ট ইপ্তিজ, আম্পায়াব 
স্তাং হিউর অপবাঁধ সোবার্সকে ফিলপটেব বলে সিম্পসনের হাতে 
ক্যাচ-আউট দিয়েছে, আব গ্রিফিথকে নো-বল করেছে! অন্যায়, 
অন্যায়! কাজী যদি পাঁজি হয়, পাজিদেরই তাহলে কাজী হওয়া 
উচিত। 

আবার সেই-বোৌতলবর্ষণ। আবার সেই হুলুস্থল। 

চল্লিশজন কনস্টেবল এসে স্তাং হিউকে ঘেরাও করে ঘরে নিয়ে 
চলল । 

কিন্ত পাকিস্তানের আম্পায়র ইদ্রিস বেগ-এব বেলায় কী হল? 
এমসিসি-র খেলোয়াড়রা! তার মাথায় ঘোল না ঢেলে জল ঢালল। 

পেশোয়ারে টেস্ট খেলার তৃতীয় দিনে যা অবস্থা তাতে আর 
আট রান হলেই পাকিস্তান জেতে, আর তখনো তার হাতে আটটা 
উইকেট মজুত । রাত্রে হোটেলে ডিনার খাচ্ছে ইংল্যাণ্ডের খেলো- 
য়াঢ়রা, রেডিওতে শুনতে পেল পাকিস্তানী বক্তার তাদের টিমের 
আকাশচুম্বী প্রশংসা করছে। বলছে এমন একটা জয় জগতের 
ইতিহাসে ছুর্লভ। 
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ইংল্য।ণ্ডের খেলোয়াড়রা রুষ্ট হল। এখনো খেলা শেষ হয়নি, 
এরই মধ্যে জয়-জয়কার ! ধর। যাক, জিতবৈই হয়তো। শেষ পর্যস্ত, 
তবু আগে থাকতেই জয়ের গৌরব কর! একটু বাড়াবাড়ি নয়? 
দাড়াও, মজা করি। আম্পায়ার ইদ্রিস বেগকে তার হোটেল 
থেকে ধরে নিয়ে আসি। সেই তো আমাদের অধঃপাতের 
কারণ। আমাদের কত আক্জি আপিল ও নন্যাৎ করে দিয়েছে । 
নইলে পাকিস্তানের রাশীভূত রান হয়? চলো ইনব্দ্রিস বেগকে 
+ঠাণ্ডা করি । 

টাঙায় করে কতগুলো ইংরেজী খেলোয়াড় বেরিয়ে পড়ল । 
ভীঁওত। দিয়ে ইব্দ্রিস বেগকে তার হোটেল থেকে বার করে আনল? 
চলো! বেড়িয়ে আসি, রাতের পেশোয়ার দেখি । ইদ্রিস টোপ 
গিলল। শীকে নিয়ে আসা হল ইংরেজদের হোটেলে । এই 
চেয়ারটাতে বোসো, এক পাত্র সুরা পান করো । 

তোবা! ইদ্রিস মদ খেতে অসম্মত হল। সবিনয়ে বললে, 
বরং সাদা জল দাও। 

আমরাও তাই ভেবেছিলাম, জলের বেশি তোমার কিছু প্রাপ্য 
নেই । বলতে-বলতে ছুজন ইংরেজ খেলোয়াড় ইদ্রিসের মাথায় ছু ড্রাম 
জল ঢেলে দিল। বললে, সাদা অকৃত্রিম জল। এবং কিঞ্চিৎ 
ঠাণ্ডা! 

ইদ্রিস তো স্তম্ভিত ! 

আশ! করি এবার থেকে মাথা ঠাণ্ড। রেখে আম্পায়ারি করতে 
পারবে । পক্ষপাতিত্ব করবে না। 

মাঠের বাইরে হলেও ইংরেজ খেলোয়াড়দের এ আচরণ 
অমান্তষিক। ্‌ 

এ ব্যাপারের জল অনেক দূর গড়িয়েছিল, শেষ পর্যস্ত স্থরাহ। হল 
যখন এমসিসি-র ম্যানেজার হাওয়ার্ড ইদ্দ্রিন বেগের কাছে ক্ষমা 
চাইলে । 


যেমন পৃথিবীর ভূষণ রাজা, মাঠের ভূষণ আম্পায়ার। রাজ 
ছাড়া রাজ্য চলে কিন্তু আম্পায়ার ছাড়া খেলা চলে না। আম্পায়ার 
শূন্য মাঠ যেন আগুনশুন্ত কাঠ। যেন পতিছাড়া কামিনী, শশী- 
ছাঁড়। যামিনী। 
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শেষের সখই সুখ 


“আর কী! এবার ওঠো ।” ছুটি ওরফে ছুটকি জিনিসপত্র গুটোতে 
লাগল “লাস্ট ম্যান ইন । | 

আমি বুঝি তবু কিছু গড়িমসি করছিলাম । 

চলো। মাঠ থেকে বেরুবার আগেই শুনতে পাবে পড়ে 
'গেছে। ছুটি আবার তাড়া দিল £ “সবাই উঠে পড়ছে । দেখতে- 
দেখতে লম্বা লাইন পড়ে যাবে । বেরুতে আবার পরিশ্রম । 

সুতরাং বসে যাও ।” শীম্ভীর মুখে বললাম, “দবই শেষ পর্যন্ত 
দেখে যেতে হয়। শেষ পর্ধস্ত কী হয় কেউ বলতে পারে না ।, 

থুব পারে । শেষ পর্যন্ত আউট হয়। চোঁখে দাতে একসঙ্গে 
ঝিলিক মারল ছুটকুন। 

“তবে কখন হয়?” কতক্ষণে হয় ? 

“এক্ষুনি হয়ে যাবে। তোমার এ এগারো নম্বরের লোকটা 
জীবনে কখনো রান করেছে % 

“বলা যায় না, হয়তো আজ করবে । অসম্ভবও যদি কোথাও 
ঘটতে পারে, তা এই ক্রিকেটে । বলতে বলতে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠলাম £ “এই দেখ ওভারের মাথায় রান করে দশ নম্বর কেমন 
ক্রস করে চলে এল । ব্যাটের খেলাই যে সব সময়ে দেখতে হবে 
এমন কোনো কথা নেই। কখনো-কখনো বুদ্ধির খেলাও দেখতে 
হয়। 

“তোমার যে কী বুদ্ধি! ছুটি রাগ করেই পাশে বসে পড়ল। 

“বরং গুনগুনিয়ে একটা গান ধরো 17 

“গান ধরব ? ঘাঁড় কাত করে গালে হাত রাখল ছুটি ঃ «এই 
সময়ে গান ? 
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“শেষ বেলাকার শেষের গানই তো এখন গাওয়া উচিত। 
কিংবা! সেই গানটা-_শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে, শেষ কথা 
যাও বলে-__” ফের উৎসাহিত হয়ে উঠলাম ঃ “দেখ দেখ এগারো 
নম্বর কেমন বল ঠেকাচ্ছে__ও মা, দেখ খুঁচ করে কেমন একটা 
রানও করে বসল ।' 

দেখি কতক্ষণ টে'কে_-এমনি এক যুনিন্ুলভ ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে মাঠের দিকে তাকিয়ে রইল ছুটি। দেখি কতক্ষণ জলের 
তিলক কপালে থাকে । কতক্ষণ ! ৃ্‌ 

“অন্য সময়ে যা ডাল্‌ ক্রিকেট, শেষ সময়ে তাই দারুণ থিলিং। 
ক্ষুধার্ত বাঘের মত সাত-সাতটা ফিল্ডসম্যান ব্যাটের উপর প্রায় 
হুমড়ি খেয়ে পড়েছে, মত্ত প্রভঞ্জনের মত বল, তার মধ্যে শুদ্ধ টিকে 
থাকাটাই কী প্রচণ্ড রোমাঞ্চ । বলষে নিবিদ্ধে ছেড়ে দিচ্ছে তাই 
কত বড় কৃতিত্ব আর যদি আস্তে মাটি ঘেঁসে ঠ্‌কে দিতে পারছে 
তা হলে সে তো বস্কার। এক প্রসঙ্গে যে-রীতি অসহনীয় অন্য 
প্রসঙ্গে তাই আবার বলিহারি 1 

চাঁর-চারটে ওভার হয়ে গেল তবু দশে-এগারোতে বিচ্ছেদ 
ঘটানে। গেল না। 

“এ কী, আউট হয় ন। যে।” ছুটি ছটফট করে উঠল । 

“সেই জন্যেই তো। বলছি গান ধরো । অন্তত এখন তেই 
গাঁনটা__ রানের ধার! হল সারা, বাজে বিদায় স্ব । ব্যাটেব পালা 
শেষ করে দে, শেষ কবে দে রে, যাবি অনেক দৃর ॥ 

“এরা যে দেখছি জমে গেল । হতাশের মত মুখ কবল ছুটকি। 

'বল। যায় না কী হয়। লাস্ট উইকেটে উলি আর ফিল্ডার- 
এর মত ২৩৫ না করে বসে ॥ 

“১ রেকর্ড, কেবল রেকর্ড। আর শুনতে পারি না। কানে 
আঙুল দিল ছুটি। 

দ্লাস্ট উইকেট পর্টনারশিপের রেকর্ড অবশ্তি ৩০৭-_-+ 
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'বলে। কী? শুনবে না বলেও না শুনে পারল ন। ছুটকুন £ 
“তিন শো সাত? কবে, কোথায়, কার কার মধ্যে ? 

“১৯২৮-২৯এ, কিপ্যান্স আর হকারের মধ্যে, মেলবোর্ণে। 
আচ্ছা বলে। তো৷ টেস্ট ম্যাচে রেকর্ড পার্টনারশিপ কত--যে কোনে। 
উইকেটে, যে কোনো ইনিংসে, যে কোনো দেশে-মনে থাকে 
যেন, টেস্ট ম্যাচে, 

জানিনা ।? ছুটি লেপ উন্্নের মত মুখ করলে। 

“টেস্ট ম্যা্ঠটে রেকর্ড পার্টনারশিপ হচ্ছে ৪৫১-_জুটি ব্র্যাডম্যান 
সার পন্সফোর্ড, সেকেও্ড উইকেটে, ওভালে, ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে, 
১৯৩৪এ-_+ 

“কোন মাসে বললে না % ছুটি প্রায় খেঁকিয়ে উঠল। 

'অগাস্ট মাসে। অগাস্ট মাসই তো মাস, সমস্ত ইতিহাসে 
উজ্জ্বলতম নাঁস। 

“এবার মাস নিয়ে পড়বে নাকি ? 

পড়তেই হবে। মাসের কথা তুললে কেন? অগাস্ট মাসেই 
আমাদের স্বাধীনতার জন্ম । অরবিন্দের জন্ম । নেপোলিয়নের জন্ম ৷” 

“শুধু জন্ম ? মৃত্যু নেই ?' 

“আছে । অগাস্ট মাসে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু ৷ ট্রটক্ষির মৃত্যু ॥ 

শুধু এই ? 

“অগাস্ট মাসে আবার ধ্বংসলীল।। ১৯৪৫-এর ৬ই অগাস্ট 
হিরোসিমার উপবৰ এটম বোম ফেলা হল তার তিন দিন পর 
ফেল! হল নাগাসাকির উপর। এ অগাস্টেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
অবসান। আবার যদি কোথাও যুদ্ধ আরম্ভ হয় দেখবে এ অগাস্ট 
মাসেই ।, 

হচ্ছিল লাস্ট উইকেট পার্টনারশিপের কথা” ছুটকি তাড়৷ 
দদিলঃ “এ যে দেখছি ছাই খুঁড়তে আগুন বেরুচ্ছে 

হ্যা, এই লাস্ট ম্যান-এর কথাই হোক । অভাবনীয় এই 
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লাস্ট ম্যান। যেমন যে রামের রাজা হবার কথা সে বনবাসে যায়, 
তেমনি যে রাখাল বনে ধেন্্ চরিয়ে বেড়ায় সে মাথায় পাগড়ি বেঁধে 


রাজ হয়ে বসে ॥ 
_. পাইবার জন্তে কোকিল পুড়িয়ে খায় শুনেছি, ছুটি টিটকিরি 
দিয়ে উঠল; “তুমি কেন রেকর্ড পুড়িয়ে খাচ্ছ ? 

“খেলবার জন্যে” সন্সেহে হাসলাম ঃ আমিও তো খেলছি, 
খেলতে নেমেছি ।, 

“খেলতে নেমেছ ! কোথায় ? 

“তোমার জীবনে । তোমার জীবনে আমিই তে লাস্ট ম্যান 
ইন।” 

“দেখ দেখ, এগারো নম্বরটা আবার একটা রান করল ।” 
কথাটাকে সুন্দর কভার ডাইভ করলে ছুটি। বিরক্তি-বাঙা মুখে 
বললে, «কী সর্বনাশ, লোৌকট। আউট হবে না নাকি % 

“না কি হ্যাম্পশায়ারের ওয়াজেল-এর মত ছুশ্ঘণ্টায় ৯ রান 
করবে । এ ৯ রানের দরুন ওয়ারউইকশায়ারের বিরুদ্ধে হার থেকে 
রক্ষা পেল। তখন কে বলবে এ ছু ঘণ্টায় ৯ রানট। ডাল্‌ ক্রিকেট 1 

“কি আশ্চর্য, দশ নম্বরও যে পেটাচ্ছে ! 

“এরা ১৯৪৬-এ স্বারের বিকদ্ধে সারভাতে আর স্থুটে ব্যানাজি ন। 
হয়ে ওঠে ! 

“দেখ দেখ রান আউট হতে যাচ্ছিল-_+ 

হয়নি, হয়নি সমস্ত মাঠ উল্লাস করে উঠল। 

“এক চুলের জন্যে বেঁচে গিয়েছে ॥ উল্লাসে ছুটিও যোগ দিল ঃ 
“আউট হবি তো রান-আউট কেন ?" 

তার মানে ছুটিরও ভালো লাগছে । 

জানো, ১৯৬০-এর ব্রিসবেন টেস্টে তিন-তিনটে রান-আউট 
হয়ে গেল। আশি করে ডেভিডসন বিদায় নিল-_-সোয়। তিন ঘণ্টায় 
আশি রান। একটা শর্ট রান নিতে গিয়েই এই বিপদ। সাপের 
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উপর যেমন বেজি লাফিয়ে পড়ে তেমনি ছুটন্ত বলের উপর লাফিয়ে 
পড়ল সোলোমন। বলটা তুলে নিয়েই এমন তাক করে ছু'ডল যে 
স্টাম্প ছিটকে পড়ল। সাত গজ দুরে, আউর্ট হয়ে গেল ডেভিডসন । 
সাত উইকেটে অস্ট্রেলিয়ান 'তখন ২২৬। বেনোর সঙ্গে খেলতে এল 
গ্রাউট। আর সাতটা রান করতে পারলেই অস্টেলিয়! জিতে যায়। 
খেলার বাকি ন্মাব ছ*মিনিট। অর্থাৎ ছ'মিনিটে সাত রান ।, 

'গ্রাউটও রান আউট হয়ে গেল তো? ছুটি অসহিষ্কুর মত 
বললে। 

তার আগে বেনো আউট হয়ে গেল, কট আলেকজাণ্ডার, 
বউলড হল্। ব্যাপারটা কী রকম দাড়াল শোনো । গ্রাউট যখন 
এল তখন সোবার্স বল দিচ্ছে । সোবার্সের সপ্তম বলে একটা রান 
করলে গ্রাউট। বেনোব ইচ্ছে ওভারের শেষ বলে সেও একটা 
সিঙ্গল দেখ, 'শয়ে ওপারে গিয়ে হল্‌-এর মুখোমুখি হয়। গ্রাউটকে 
হল্-এব নিশ্চিত গ্রাস থেকে বাঁচায়। কিন্তু সোবার্সও ধুবন্ধর, শেষ 
বলে কিছুতেই বেনেকে সিঙ্গল নিতে দিল না । অগত্যা ওপারে 
গ্রাউটকেই হল্-এর সম্মুখীন হতে হল । 

“আর গ্রাউট এক বলেই আউট ? 

“সেই শেষ ওভার। আট বলে ওভার। অস্টেল্য়া আর ছ'রান 
কবলে জেতে । আট বল ছয় বান। হাতে আরো তিন উইকেট । 

“আর ঘড়িতে ক মিনিট % 

“চার মিনিট। অবিশ্যি সময়ের প্রশ্ন তখন অবান্তর । যেহেতু 
ওভার যখন আরেকটা হবে তখন সেটাকে সম্পূর্ণ কবতেই হবে যদি 
না ইতিমধ্যে হেস্তনেস্ত হয়ে যায় । 

তারপর % 

“ভাবো অবস্থাট1_ আট বল, ছ'রান, তিন উইকেট । হল্-এর 
প্রথম বলটাই দুর্দান্ত বেগে গ্রাউটের কোমরে এসে লাগল। প্রচণ্ড 
ব্যথায় মাটিতে লুটিয়ে পড়তে যাচ্ছিল গ্রাউট, দেখল রানের জন্মে 
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বেনে। এসে দাড়িয়েছে । গ্রাউট ব্যথা! ভূলে পড়ি-মরি করে ছুটল, 
পৌছে গেল ওপ্রান্তে। ফাকতালে আরেকটা রান হয়ে গেল। 
হকচকিয়ে গেল ওয়েস্ট ইপ্ডিজ, ভাবতেও পারেনি এমন কৌশলে 
বেনো একটা রান চুরি করে নেবে । 

“তা হলে. তখন সাত বল, পাঁচ রান, তিন উইকেট ।” ছুটি ঠিক 
অঙ্ক করেছে। 

. হ্যা বেনোর অহঙ্কার হয়েছিল হল্‌-এর যোগ্য প্রত্যুত্তর সে নিজে, 
গ্রাউট নয়। কিন্তু মহাকাল হাসল। মহাকালের মতই বাউন্সার 
ছু'ড়ল হল্‌। কী প্রলোভনে ব্যাট তুলল বেনো, বলের স্পর্শ এড়াতে 
পারল না, ধরে ফেলল আলেকজাগ্ডার। বেনো৷ ফিরে চলল । এল 
মেকিফ--ছ বল পাঁচ রান, ছুই উইকেট ।, 

“মেকিফের তখন কী দশ! সামনে প্রচণ্ড কালানল হল্‌, তার 
বুকের ভিতরটা কী রকম করছিল নাজানি।' ছুটি হালকা মনে 
হাসল £ ম্যানকে তো শুনেছি হল্‌-এর বলের আগে ক্রিজে হাটু 
গেড়ে বসে প্রার্থন। করে নেয় । 

যা, তেমন প্রার্থনার ছবি একটা দেখেছি বটে, কিন্তু মেকিফ যা 
করল তা ভাবনার অতীত । ব্যাটের ঠিক মাঝখান দিয়ে হল্‌-এর 
প্রথয় বল ঠেকাল। “দ্বিতীয় বলট। উইকেটের বাইরে বেরিয়ে যেতেই 
গ্রাউট ছুটল রাঁন করতে । গ্রাউটকে আসতে দেখে মেকিফও ছুটল 
পাগলের মত। আলেকজাগ্ডার বল কুড়িয়ে মারল হল্-এর দিকে। 
হল্‌ বল কুড়িয়ে মারল স্ট্যাম্পের দিকে, লাগল না । তালেগোলে 
একট। রান হয়ে গেল ।, 

“তা হলে তখন চার বল, চাঁর রাঁন, ছুই উইকেট । ছুটি হাসল £ 
“এখনও তাহলে লাস্টম্যান আসেনি । 

হুল্‌-এর পঞ্চম বলটা চোখ-সুখ বুজে হীকড়াল গ্রাউট। একটা 
বাউগ্ডারি করবার ইচ্ছে কিন্তু লেগের দিকে ক্যাচ উঠে গেল, 
কানহাই বলের নিচে-গিয়ে ধাড়িয়েছে, হঠাৎ সিংহবিক্রাস্ত হল্‌ তার 
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গায়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, কারুরই ক্যাচ ধর! হল না। এই 
ফাঁকে গ্রাউটের একটা রান হয়ে গেল। 
তা হলে তিন বল, তিন রান, ছুই উইকেট ছুটির অন্কে 
আর আতঙ্ক নেই। 
পরের বলে থাক-যাক করে মেকিফ মারলে এক চারের মার। 
সবাই ভাবলে বাউগ্ডারি হয়ে গেল বুঝি । কিন্তু না, বাঁচিয়ে দিলে। 
ছু'রান শেষ করে তৃতীয় রান দিচ্ছে, সীমানার প্রায় রেখার উপর 
থেকে বল কুড়িয়ে নিয়ে উইকেট-কিপার আলেকজাপগ্ডারের হাতে 
ছুড়ে মারল হান্ট। গ্রাউট মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়েও রাঁন-আউট 
বাচাতে পারল না। তৃতীয় রানট নিতে পারলেই জিতে গিয়েছিল 
অস্টেলিয়া। কিন্ত ত৷ হবার নয় 
তারপরে এল কে ?? 
“এল ক্লাইন। এই লাস্টম্যান ইন। ভাবে। একবার অবস্থাটা । 
দুটো বলে একটা রান। কী সে রুদ্ধ নিশ্বাস প্রতীক্ষা ! একদিকে হল্‌, 
মুত্তিমান ছুনিমিত, মন্যদিকে ক্রাইন__জানেনা কোনটা তার হাত, 
কোনটা তার পা, কোনটা ব্যাট । তবু, জানো, হল্-এর সপ্তম বলটা 
ক্লাইন মেরে দিয়েই ছুটল রানের জন্যে । মেকিফও প্রস্তুত, সেও 
বেরিয়ে এল বুলেটের মৃত । বাঞ্ছিত রাঁনট? হয়ে গেল বোধহয়। কিন্তু 
ওদের অন্তরালে আরো একজন ছুটেছে, সে সোলোমন, আর ছুটেই 
বলট। ধরে সরাসরি মেরে দিয়েছে স্ট্যাম্পে। আশ্চর্য, অসম্ভবেরও 
অসম্ভব, স্টাম্প ছিটকে গেল, রান-আউট মেকিফ। কী নিদারুণ 
আশা-নিরাশার খেলা, উত্তীপের কী উতথান-পতন, আর কী 
অভাবনীয় সমাপ্তি ! রানে-রানে সমান সমান ।' 
_. ধকিন্ত আমাদের এদের কী গতি হবে? ছুটি তাকাল মাঠের 
দিকে £ “এরা যে নড়েও না, সরেও না।' 

»* “এর! শুধু সময় কাঁটায় । কখনো-কখনেো! চুপচাপ সময়- 
কাটানোও ক্রিকেট । যেমন আমরা কাটাচ্ছি 
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তার মানে আমরাও ক্রিকেট খেলছি। খেলা-শেষ আকাশের 
বাকি রোদের সমস্তটুকুই যেন ঝলসে উঠল ছুটির চোখে । 

“জীবনই তো ক্রিকেট-_ ক্রিকেট না খেলে উপায় কী! 
কিন্তু ১৯৬১-র ফোর্থ টেস্টে অস্টেলিয়ার লাস্ট উইকেট পার্টনার- 
শিপ ১০৯ মিনিট ধরে টিকল। ওয়েস্ট ইপ্ডিজকে জিততে দেওয়! 
হবে না কিছুতেই, অন্তত ড্র করতে হবে__এই সংকল্প নিয়েই 
খেলছে অস্টেলিয়া। সেবারও লাস্ট ম্যান ক্লাইন, খেলতে এল 
ম্যাকের সঙ্গে। স্লো খেলে, পাথুরে-দেওয়াল ব্যাটিং করে বলে 
ম্যাকের বদনাম, কিন্তু সেদিন সে দেখিয়ে দিল বিকারহীন নিশ্চেতন 
খেলার মধ্যেও কত পৌরুষ। ছ'ট! বাজতে এক মিনিট বাকি, 
ক্যাপটেন ওরেল শেষ ওভার বল দিতে হল্কে ডাকলে । যেমন 
ম্যাকের আরেক নাম “ম্স্যাশার তেমনি হল্‌্-এর আরেক নাম ক্র । 
হল্‌ কী করবে যদি ম্যাকে ব্যাট দিয়ে বলেন ঠোকর মারে? 
তাই হল, পাথুরে-দেয়াল ম্যাকে এতটুকুও প্রলুব্ধ বাঁ বিভ্রান্ত 
হল না, প্রয়োজনমত বল ছেড়ে দিতে লাগল। ক্ষিপ্তের মত 
হয়ে গেল হল্, শেষ বল, অষ্টম বল নো-বল করে দিল। নো- 
বলের ডাকটা বুঝি কেউ স্পষ্ট করে শৌনেনি, বোধহয় ম্যাকেও 
নয়, ডর ভেবে তাই'ন্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে উঠে পড়ল সকলে । না, 
আরো এক বল আছে, আর সেই শেষ বল ।' 

“কী হল? আউট হয়ে গেল ম্যাকে ? 

“শোনোই নাকী হল। শেষের সে দিনের মতই ভয়ঙ্কর বল। 
গা-সই দুর্দান্ত বল, হয় ব্যাট দিয়ে ঠেকাও নয়তো বুক পেতে গ্রহণ 
করো । ম্যাকে জানে ব্যাট দিয়ে ঠেকাতে গেলেই নির্থাৎ ক্যাচ 
উঠবে, যা! ধরবার জন্তে সাত-সাতটা লোক থাবা বাড়িয়ে দাড়িয়ে 
আছে, তাই সে সে-বল শান্ত মনে নিঃস্পৃহ নিরাসক্ত ভাবে বুক 
দিয়ে গ্রহণ করলে । বুকের কখান! পাঁজর ভেঙে চুরমার হয়ে গেল 
কে খবর রাখে, ম্যঠকে আউট হয়নি, ব্যাটশুদ্ধ, হাত মাথার উপর 
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তুলে ধরে তার দেশকে, অস্টেলিয়াকে মাথার উপর তুলে দিয়েছে । 
দেশের জন্যে মার খেতে দিয়েছে বুক পেতে । কত বড স্ত্খ 
বলো তো ।, 

«এও একটা রেকর্ড ।' 

“নিশ্চয়। রেকর্ড যেমন রানে তেমনি আবার শুন্যে | 

শৃন্যে ? ্‌ 

'ই্যা, এইখানে ক্রিকেট জীবনের চেয়ে বড়। জীবনের যে শুহ্য 
"যে ব্যর্থ তার নাম লেখা থাকে না, কিন্ত ক্রিকেটে যে শুন্য ও বার্থ 
তার নামও লেখা থাকে । টেস্ট ম্যাচে সবচেয়ে বেশি শন্য 
কবেছে কে? ইংলাগ্ডেন ইভান্ন ৯১টা মাঁচে ১৯টা শুন্য । পক 
কে পেয়ার করেছে জানো? “পেয়ার বোঝ তো? 

“ম।শে _সাহেব-বিবি নিশ্চয়ই নয়। ছুটি মুচকে হাসল । 

ন!, ছু ইনিংপেই শুন্ত করাকে পেয়ার বলে। এমন গুণধর ও 
আছে যারা প্রথম টেসেই পেয়াব করেছে । ইংল্যাণ্ডে জি, এফ, 
গ্রেস, ভারতের রামটাদ, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ভালেন্টাইন, নিউাজল্যাপণ্ডের 
বাঁডকক, সাউথ আফ্রিকার জোন্স, লুইস, মাককাথি। টেস্ট 
ম্যাচে ক্যাপটেন হয়ে পেয়ার করেছে অস্টেলিয়ার ডালিং আব 
বেনে।, আমদের হাজারে, ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ওরেল আর পাকিস্তানের 
ইমতিয়াজ |” 

“কিন্ত আমাঁদের__-আমার-তোমার স্কোর কত? ছুটির কণ্ঠে 
বা একটু ব্যাকুলতার নুর । 

“আমাদের পেয়ার হবে না - 

“হবে নামানে? 

“মানে ছু ইনিংসেই আমরা শুন্য করব । 

“ছু ইনিংস! 

হ্যা, ভালোবাসা প্রথম ইনিংস---দ্বিতীয় ইনিংস সংসার ৷ প্রথম 
ইনিংসে আমাদের কিছু রান হলেও দ্বিতীয় ইনিংসে শুন্য ।' 


১৫৭ 


“তত কেন বলছ ?% ছুটি এবার তার চোখের কালোকে গভীর 
করে তৃলল। বললে, ধদেখলে না আমাদের শেষ জুটি কেমন টিকে 
রইল শেষ পর্যস্ত। ওরা তো সুখী হলই, সকলে সুখী হল। শেষের 
স্ুখই সুখ । 

“অশেষ আরো বেশি । ওরা একদিন আউট হবে। কিন্তু 
আমর। ? 

কী আমরা? 

“আমরা কোনোদিন আউট হব না। আমর! ছুটি পাব ।, 


১৫৮৮ 


ক্রিকেট 


একাসনে যোগারুঢ কিছুক্ষণ হয়ে থাকি স্থির, 
চক্ষুরে শিক্ষিত করি আগ্রহেরে একাগ্র নিবিড, 
তারপরে ছবার হুর্জয় ব্যাটে তুলে দেব মার-_ 
ঝাঁজালো সবুজ রোদে মাঠময় প্রাণের ঝঙ্কার, 
বাহুর বিস্তারে লীধে ছঃসাহসী দৃপ্ত উচ্চারণে 
রাঁনে-ল'নে হয়রান, গাব গান নিঃশক্ক মরণে, 
দিকে-দিকে ছোটাব রকেট 
“ধশে যাব খেলে যাব মুখর ক্রিকেট ॥ 


কালক্রোতে কোনোক্ষণে করতেই হবে কোনো ভুল, 
আম্পায়ার তুলে দেবে নিবিকার নিষ্ঠুর আঙুল । 
নিয়তিরে মেনে নেব, রাখব না কোনো অভিমান, 
স্থখে-ছুঃখে উদাসীন, গুনব না কত মোট রান-__ 
খেল! শেষ হল যদি, প্যাভিলনে চশে যাব ফিরে 
মৃত্যুর মার্জনা! নিয়ে বস্মৃতির শুন্যের তিমিরে, 
করব না কভু মাথা হেট 
খেলে যাব খেলে যাব রঙিন ক্রিকেট ॥ 


তারপরে ভাকো। যদি করে যাব ক্রাস্তিহীন বল্‌, 
দেখাব প্রত্যেক ক্ষেপে কাকে বলে ছরাত্মার ছল, 


৯৫৪১ 


তীক্ষ বক্র শ্লথ মৃছ-_দৃঢ়মুষ্টে কত ঘোরপা্যাচ-_ 
কিন্ত হায় সতীর্৫থেরা ফেলে দেবে কত সোজা ক্যাচ, 
ছেড়ে দেবে বাউগ্ডারি, বোর্ড হবে কালো হতে কালো", 
তবু জানি ব্যর্থ নই জ্বেলে যাৰ আশ্চযের আলো, 
এভারেজ থাক ক্লিন শ্রেট 
খেলে যাব খেলে যাব নিখুত ক্রিকেট ॥ 


